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ENSAMHETSPROJEKTET

Jag horde skadespelaren Ewa Froling sdga i en intervju pa radion att hon valt att leva som

solitar. Hon sa att hon tycker om och kinner stolthet i det epitetet.

Jag tanker pa min van fran ett annat land, for vilken det tog sju ar att aterférenas med sina

barn. Ensamheten och smartan i att vara ifran dem.

Jag tanker pa mitt desperata dejtande under en period, eftersom ensamheten for mig nastan
alltid kants hotfull och mork (dven om jag uppskattar sjalvvald ensamhet, nar jag kan skriva).
Men mitt intensiva dejtande ledde inte till ndgon lattnad, utan tvartom en kénsla av storre
ensamhet, och tillslut radsla efter ett 6vergrepp. Jag raderade Tinder, jag lyssnade pa min
magkansla som sa att jag maste ta hand om mig sjalv, ldra mig att sta ut med ensamheten, men
det har inte varit, ar inte, latt. Varje barnlds vecka har blivit en vdntan pa att barnen ska

komma tillbaka. Hur fylla tomrummet? Varfor blir det ett tomrum, nar en dr med sig sjalv?

Jag erinrar mig kvinnor som jag beundrar som, liksom Ewa Froling, valt att leva ensamma och
haft annat for 6gonen an karleksrelationer, och bar med mig en vans ord: ”Jag ar hellre ensam
an lever med nagon som inte ser vem jag ar och lyssnar till vad jag behover.” Nu lever hon pa

en 0 med sina djur, och med vanner.

Hur kan vi betraktas — eller betraktar oss sjdlva som ensamma, nar vi har barn och/eller
vanner? Jag har tva barn, tre katter, manga ndra vanner. Varfor kinns ensamheten dnda som
ett svart hal? Hur har det blivit sa? Och jag tinker pa alla dem som lever ensamma pa ett
djupare och mer smartsamt plan, som en vdn som nar vi bestamt att ses antingen staller in
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eller behover trycka i sig mangder av mediciner for att klara av att ga in pa ett kafé. Det var
ocksa jag en gang i tiden. Men inte ens da var jag verkligt ensam, det fanns goda vinner men
jag kdnde mig konstant utanfor och konstig, asocial och beroende av substanser for att kunna
delta i en gemenskap. Vad beror det pa att vi kinner sa? Vad kommer inifran, vad kommer
utifran? Vilka ar kraven pa att ses som en fungerande manniska i en varld dar omsorg ar
sekundart kapitalistiska intressen, och dar den manniska som behover mer an den kan ge —
ekonomiskt — blir en brist istillet for en patrangande fraga: Hur ska den som star utanfor

systemet, resurserna och normerna, ndgonsin komma in och kdnna sig vilkommen?

Jag tanker pa hur kvinnor utan man forr i tiden sags som avvikande, som om det var nagot fel

pa dem. Kvinnor som valde att leva ensamma sags som ett hot.

Jag tanker pa min mamma som var ensam med tre barn nar min pappa reste i jobbet, och min
farmor som tog hand om hem och barn nar min farfar var pa arbetet eller engagerade sig i
foreningsliv. BAde min farmor och mamma upplevde depressioner och angest, och jag har det i
mig. Jag har det i mig: langtan efter en partner att se mig, forsta mig, och fylla mitt liv med
stod, virme och narhet. Jag har i mig: langtan efter att 6verdsa nagon med karlek; ingen
begransning, inget bortskrammande for att en ldngtar efter genuin kontakt; bortom bilder och

yttre forvantningar.

Karleken ar ett grundlaggande behov, en kraft, men vad gor vi med var karlekslangtan, var
kraft, i ett samhalle som visar upp sa manga forvrangda bilder av forhdllanden, familjer — en

norm som vi kanske vill skaka av oss, eller som vi langtar in i?



Jag letar efter historier fran olika sorters "ensamheter”. Som min ensamhet nar jag var
mobbad och kom hem till en mamma som inte var riktigt narvarande pa grund av sin egen

kdnsla av ensamhet, &ven om hon verkligen forsokte gora allt for sina barn.

Det finns manniskor som, liksom Ewa Froling, viljer sin ensamhet med stolthet, medan andra
pldgas av den, och i/under epidemin var vi manga som har/hade det extra svart. Vi ska halla

avstand och bara umgas med de nira - men om inga nara finns?

Jag vill frdga manniskor om och hur de samsas eller brakar med sin ensamhet. Jag vill betrakta
ensamheten fran sd manga perspektiv som majligt. Och forhoppningsvis erbjuda nagon form
av trost eller atminstone berattelser som dppnar upp ett begrepp som sa sédllan genomlyses,

och som av omvarlden kan ses som nagot jobbigt, avvikande eller rent av ont.

Fast ja, ensamheten kan gora sa ont.



ENSAMHETSBEKANNELSE

dr kdrlek kdnslan som uppstdr

ndr man visar ndgon vad den inte vill se

ur Mérkret inuti och fukten, Arazo Arif

Lat mig borja har: Nar jag laser ett meddelande fran mina barns pappa — en gang min make
— till sin nya fru, 6ppet pa sociala medier, dar han beskriver hur han letat efter henne hela sitt
liv, och att livet antligen blivit som han 6nskat sig det. Han har delat en lat till henne ocks3,

som han skrivit, om att fa vila i en stark famn, och att det ar for evigt.

Det ar inte svartsjuka jag kdnner. S4 manga ar sedan jag avslutade dktenskapet for att den gick
i sta efter narmare fjorton ar, och den som en alskar inte vill géra ndgot at det. Bara hoppas att
det ska bli battre utan terapi, utan féorandring. Det jag kanner ar sorg. Nar han gick in i karlek
och tvasamhet igen sa fortsatte jag famla och falla for méan, och kvinnor, som inte ville eller
vagade detsamma som jag. Och nér jag laste hans text, lyssnade pa hans lat, sa var det som att
drommen — och jag menar verkligen drémmen — om karnfamiljen gick upp i rok. Ocksa

minnet av den.

Har tappat rakningen pa hur manga ar sedan kdrnfamiljen splittrades, ar det sju ar, atta?
Har ingen koll pa hur manga ar karnfamiljen varit en del av vart samhalle. Nar uppstod den?

Nar blev den mallen for hur vi ska leva vara liv?

Det finns sa manga fragor. Jag har levt ensam i tre ar. Da menar jag sen det senaste

forhallandet tog slut, som pagick i ett och halvt ar, och som inleddes pa Tinder. Finns det inte



ensamhet ocksd inom ett férhallande? Ar ensamheten bara det vi kinner nér vi inte 4r i en
karleksrelation (eller flera)? Ar ensamhet inte ndgot vi ocks kdnner i en samhéllsstruktur
som sarskiljer manniskor, vill tjadna pengar pa oss, gor det svdrare for oss att motas, bo ihop i
alternativa konstellationer, och att lagga mer tid pa att fordjupa relationer istdllet for att bara
svajpa hoger och hoppas? Om det ens ar karlek vi soker, vi som bendmner oss ensamma eller

solitarer?



ENSAMHETENS STATISTIK

Ensamhet dr att vara utan mdnskligt séllskap eller kédnna sig utan stod. Det skiljs mellan frivillig och ofri-

villig ensamhet — ur Wikipedia

Jag soker ensamheten pa internet. Olika kombinationer av sékord.

I kvinnomagasinet Femina laser jag: "Ar du singel?... Orsaken kan vara hég intelligens, visar en
ny studie. Smarta kvinnor ar ndmligen mer bendgna att leva ensamma. Man tenderar, d andra
sidan, att inte vdga dejta intelligenta kvinnor.” Det fortsatter: "Singlar ar lyckligare och har
battre relationer med familj och vanner.” Det betonas att detta ror de sjalvstandiga singlarna
(jag undrar vilka de ar?) Bilderna till reportaget visar kvinnor i snygga kostymer och hoga

klackar: Sex and the City-vibbar.

[ sokningen dyker det ocksa upp en bok som heter Kvinna, ensam och stark - konsten att leva
ett enastdende liv (Florence Falk, 2007). Den ar slutsald hos natbokhandeln. Dar star att
forfattaren vander pa perspektivet och later den "enastdende kvinnan lyssna till sin egen rost”.
Hur och varifran perspektivet vands ar oklart, och om en vill hora den enastdaende kvinnans

rost maste en forstds fa tag pa boken.

Varfor blir jag, som sa ofta pratar om radikal sjadlvomsorg, provocerad?

Kanske for att jag inte kanner mig enastdende i mitt sa kallade singelliv, inte ar lycklig, inte bor

i en amerikansk teveserie, inte kan praktisera den sjalvomsorg jag predikar.

Kanske for att jag inte alls vill leva ensam.



Sverige har flest singelhushall i varlden. I Stockholm ar nédra sextio procent av hemmen
ensamhushall. 2020 visar en rapport fran Statistiska centralbyrdn att ungefar 300 000
personer berdknas vara socialt isolerade i Sverige. Ensammast ar de dldre, och medelalders
man. Enligt SCB (2019) har de som lever ihop en hogre medellivslangd dn ensamstdende. Men

den skillnaden galler fraimst man, som lever i snitt sju ar langre dn ensamstaende man.

Mer statistik: I Folkhdlsomyndighetens rapport Skolbarns hdlsovanor finns ett kapitel med
fragor om sociala relationer och ensamhet dar 14,7 % av flickorna i undersékningen och 8,3
% av pojkarna svarat att de ofta eller alltid kdnner sig ensamma (andra kon an flicka/pojke
existerar tyvarr inte i rapporten). Aldre, medelalders mén, och unga sticker ut i statistiken
rorande ensamhet, men andra riskgrupper ar arbetslosa och laginkomsttagare. Arenagruppen
skrev 2020 en lang artikel, forfattad av socionomen Kerstin Thelander, om den ensamhet som
dodar. Ofrivillig ensamhet bar med sig en lagintensiv stress som aktiverar kroppens
varningssystem, och ar farligare dn rokning och alkohol — men kan ocksa leda till 6kat bruk
av cigaretter, alkohol, andra droger (det sista: mitt antagande). Ensamhet ligger ofta bakom
depression och ospecifika smarttillstdnd. Men arbetsldshet, fattigdom, missbruk och
psykosociala svarigheter leder ocksa ocksa till ensamhet (mitt tilligg, utan statistiskt

underlag).

Kerstin Thelander fragar vem som bar ansvaret och vad samhallet och politikerna har for roll i
detta? Hon patalar att politiker behover forsta hur barn mar i samhallet idag och lyssna till

konkreta exempel pa vad ensamhet for barn och ungdomar innebar i nuet och langsiktigt. Det
maste till obligatoriskt forebyggande arbete, skriver hon, och mer stod till frivilligarbetare. En

frivilligarbetare sager att det har skett en (negativ) forandring i synen pa socialt arbete och



sociala problem, vilket leder till mindre fokus pa strukturella orsaker. De som lider av

ensamhet, sdger Thelander; har ofta fler problem som hanger samman med ensamheten.

Att kdnna sig ensam leder till att en "uppfattar och forvantar sig ett ovanligt bemétande av
andra - som gor att man drar sig undan” (Hawley och Capioppo, 2016). John Capioppo som
forskar kring ensamhet konstaterar att bristande stod gor att manniskor forsummar sig sjilva
och sin hdlsa. "Féormagan att disciplinera sig nedsatts vid ofrivillig ensamhet.” Sjalvkanslan

reduceras, och ett destruktivt beteende kan lattare inledas.

Inget av detta ar sensationella iakttagelser. Jag har erfarit mycket av ovanstaende i mitt eget
beteende. En vill bara forsvinna fran sig sjdlv och en situation som en inte har valt. Langvarig
ensamhet gor att en far det svarare att ens ga till affaren, och gor det lattare att ta till alkohol
och andra droger for att mildra “smartan”. Och jag borde inte skriva smarta med citattecken
runt, for professor Naomi . Eisenberg pratar om just social smarta, som ar det obehag vi
kdnner nar vi forlorar viktiga sociala kontakter, eller blir utstdtta, 6vergivna av andra
anledningar. Hon vill ta bort distinktionen mellan fysisk och social smarta, dar den forsta
anses "riktig” och den andra "psykologisk”, da social smarta ar lika skadlig for var halsa, men

mer skamlig att erkanna och prata om.

Har blir det intressant: distinktionen kan bli en avgrund, sa lange som tabut kring ensamhet
finns kvar, och lakare inte tar den sociala smartan pa allvar. Nar det sedan skrivs att
gemenskap och omsorg om varandra har en skyddande effekt pa var hilsa, bade nar den ges
och tas, kdnns det aterigen sjalvklart, samtidigt som fragan uppstar: Men hur? Vad gors? Hur
kommer vi dit, ndr samhallet ar sa individfokuserat och partipolitiken sa sammanvavd med

kapitalismen? Om pengar gar fore manniskors hdlsa och vilbefinnande (som jag redan varit
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inne pa), hur tar vi oss till en plats diar omsorg om andra ses som naturlig, och ensamheten —

genom samhalleliga eller/och kollektiva initiativ — kan minska?

En annan studie (enligt Arenagruppens artikel) gjord i England innan Brexit, visade att de som
kidnner sig mest ensamma i samhallet 4r manniskor i dldern 15 -25, dnkor/anklingar, personer
med kroniska sjukdomar eller funktionshinder, arbetslésa och personer som vardar en
anhorig. Jag tanker att ensamstdende, ensamforsorjare, med 1ag inkomst ocksa maste hora till
den gruppen (men kanske har kvinnors osynliga slit forsvunnit fran statistiken igen?).
Angdende anhorigvardare sa gjorde jag en gang en intervjubok om dessa (Att finnas till fér
ndgon, 2013), och en av de intervjuade som jag sarskilt minns ar en kvinna fran ett annat land
som vardade sin sjuka pappa. De levde i en pytteliten tvaa langt utanfor centrum, och kvinnan
var man om att jag skulle stanna kvar, att vi skulle ses igen: hennes isolering pataglig. Innan
flykten hade hon haft ett intellektuellt utmanande jobb och manga vanner och slaktingar i
ursprungslandet. Under intervjun sokte hennes demenssjuka pappa hela tiden hennes
uppmarksamhet, s hon tvingades lamna samtalet manga ganger den stund jag var dar. Sjalv

hade hon nyligen genomgatt en cancerbehandling, men inte fatt ndgot stod utifran.

Enligt ovan nimnda engelska studie, som Thelander refererar till, kan ocksa sarskilda
"triggers” (omvalvande livshandelser) leda till ensamhet, och dit hor flykt, migration, och —
som jag ar overtygad om — ofrivilliga och plotsliga separationer fran partners och
familjemedlemmar (ofta forekommande i samband med flykt eller deportation). En lakare i
Arenagruppens artikel konstaterar att utlandsfédda ar en sarskilt utsatt grupp, da det kan
vara svart att komma in i det svenska samhallet och ldra kinna manniskor har. Enligt samma
lakare maste den sociala faktorn lyftas fram mer i arbetet med psykiatriska tillstand som ofta

ar kopplade till ensamhet.
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Thelander tar upp bristen pa motesplatser (garna dver generationsgranser), ekonomi som
inte tillater "uteliv” eller att ta del av kulturupplevelser, konserter, ens ha rad att satta sig pa
ett kafé och ta en kaffe. Dessutom engagerar sig allt farre i foreningar, foreningslivet tycks
doende, vilket gor att mojligheterna att hitta in i ett sddant sammanhang minskar. Sociala
medier har som bekant bade for och nackdelar, men om en redan avskriacks av moten i
"verkligheten” sa blir det latt hant att en fastnar pa internet och inte ser ndgon anledning att ta

sig uti det osdkra.

Thelander kraver en mer utforlig kartlaggning av ofrivillig ensamhet, samt battre information
om var en kan vanda sig om en mar daligt av ofrivillig isolering. "Det kravs inte mycket for att
mildra en persons ensamhet.” Hon aterkommer till att det maste utarbetas rutiner for att
kontinuerligt mata utbredningen av den ofrivilliga ensamheten. Sverige ligger efter pa den
punkten. "Varfor far ofrivillig ensamhet inte samma uppmarksamhet som folkhalsoproblem
som rokning och stillasittande?”, undrar hon. "De sociala relationernas betydelse for halsan

har inte lyfts i den utstrackning som den fortjanar”

Hon tar upp den skam som manga ensamma kanner och att det sillan pratas om ofrivillig
ensamhet eftersom den ses som ett personligt misslyckande. "Det ar sa viktigt att kinna att en
inte ar ensam om att kinna sig ensam.” Hir kommer aldersaspekten in igen: Ungdomar
tenderar att skimmas mer 6ver sin ensamhet an dldre. For dldre blir det mer att ensamheten
hor till, slaktingar som har fullt upp och inte hinner hélsa p3, eller kanske finns ingen slakt?
Jag kan kdnna mig tacksam att min farmor hann dé innan pandemin brét ut. Hon som kiande
sig sa ensam, jag och barnen som forsokte komma och hélsa pa varje vecka, hur hade hon, och

jag och barnen matt om vi inte kunnat ses? Vi som betydde sa mycket for varandra.
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ENSAMHETENS HISTORIA

Enligt de gamla grekerna var en "idiot” en "egen” eller en privat person, och under stora delar
av historien var forvisning eller isolering bland de varsta straffen en manniska kunde f3,
skriver Henrik Hojer i Forskning och framsteg (2014). "Ensamhet betydde utsatthet. Att leva i
gemenskap var nagot sjalvklart.” Peter Strang, som skrivit boken Att héra till, om ensamhet och
gemenskap (2014) menar att det finns en utvecklingsbiologisk forklaring till att vi mar daligt
av (ofrivillig) ensamhet. De hot som var faktiska i var forsta tid pa jorden kravde att vi gick
samman. Stress har som syfte att forbereda kroppen for kamp, och angestens uppgift ar att
som vilse hitta tillbaka till sin flock. Att vara ensam kan, menar Strang, upplevas som en fara
som utldser stress och dngest. En reaktion som, redan konstaterat, kan bli halsomassigt farlig.
Men det horde egentligen till forra kapitlet, och nu vill jag grava i det forflutna, och sarskilt nar

det handlar om kvinnor och deras ensambhet.

Anna Larsdotter skriver i Populdr historia (#9/2010) att kring fredsaret 1945 var antalet
ensamhushall i Sverige sex procent (jamfort med narmare trettio procent idag, och dnnu fler
procent i storstader). Men vid mitten av 1800-talet sag det annorlunda ut (eller liknande idag,
statistiskt): En tredjedel av landsbygdens kvinnor och halften av stadens var ogifta. "Dagens
singeltrend brukar forklaras i termer av frihetsbehov och radsla for att binda sig. Sa sag det
inte ut 1850.” De flesta kvinnor skulle, enligt Larsdotter, ha gift sig om de kunde, men
aktenskapet var en ekonomisk fraga. For man gallde det att kunna forsorja sin familj, och for
kvinnan behovdes en hemgift for att fa friare. Dessutom var kvinnor i 6vervagande majoritet.
Fler pojkar dog som spadbarn och som vuxna méan var det alkoholen och emigrationen som

reducerade manskapet.
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Bonder och obesuttna skickade ivdg dottrar som pigor, men for det hogre standet var yrken
inte ett alternativ eftersom kvinnor ansags tillhora "det svagare konet”: omyndiga, outbildade.
En ogift dotter slutade som hemmadotter, guvernant eller sdllskapsdam (inom hemmets
vaggar). Det var mojligt for (6verklassens) kvinnor tidigt 1800-tal att skriva till Kungliga Maj:t
och be om dispens for att fa bli myndiga. Detta oftast for att fa kontroll 6ver arvda tillgangar.
Prostitution var forstas en mojlig utvag for kvinnor i lagre klasser, da bordeller ansags viktiga

for mans valbefinnande (6verlagsna lustar).

Nar Sverige industrialiserades, och det blev fler arbeten an arbetare, borjade
konsrollsmonstret luckras upp. Allt fler flyttade in till stader. Pigor kunde fa battre betalt i
staden och "lattare” arbetssysslor. Eftersom kontrollen var mindre i stdderna blev umgénget
mellan konen friare (och de utomaktenskapliga barnen manga). Det blev vanligt att kvinnor
delade hushall (och darmed blev det ocksa enklare att inleda lesbiska relationer — ocksa for

att samhallet sdg det som orimligt att kvinnor kunde bli kdra i, eller vilja ha sex med, kvinnor).

Med 6kade mojligheter till sjalvforsorjning sag allt fler kvinnor singellivets fordelar. Sedan
1863 var ogifta, till skillnad fran gifta, myndiga. Gifta kvinnor blev myndiga 1921, och 1923

fick de ratt att arbeta — i statlig tjanst.

I min googling hittar jag rdd som singelkvinnor far 1938: inte battra pad sin makeup nar
mannen ser pa och inte rora vid mannen offentligt da det kan géra honom generad. Kvinnor
som letar efter en man ska enbart tala om sddant som mén ir intresserade av. Ar det relevant
for min forskning om ensamhet? Ja, jag tror det, for det ar monster som hanger kvar, och gor
att manga kvinnor kinner sig osynliggjorda: vara intressen och asikter inte lika viktiga som
mannens (eftersom vi fortfarande lever i ett patriarkat &r man vana vid att kvinnan lyssnar,
bekraftar, medan den kvinna som sdger emot mannen, ifragasatter, har lattare att bli avvisad,
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ignorerad, ensam — uppgift baserad pa egna och manga andras uttalade erfarenheter, liksom
det faktum att “glada, lattsamma, anpassningsbara” kvinnor har lattare att hitta en partner —

nagot som pa manligt Tindersprak heter "inget drama tack”).

Henrik Hojer skriver att i USA sags ensamboende kvinnor med skepsis langt in pa
efterkrigstiden. I en undersokning fran 1950-talet svarade 6ver 80 procent att de sag vuxna
kvinnor som var singlar och/eller ensamboende som ”sjuka, neurotiska, omoraliska”.
Ensamma man som levde i sd kallade lagenhetshotell i borjan av 1900-talet sdgs som asociala

eller sjalvmordsbendgna.

"Lange blev man vuxen genom att gifta sig och skaffa familj. Nu blir man vuxen genom sin
forsta egna lagenhet”, sager Eric Klineberg, professor i sociologi. Ensamboendet skulle inte
vara tankbart utan 1900-talets generella valstandsokningar, och kvinnoemancipationen drev

pa utvecklingen. Aldern for giftermal blev hogre, skilsmassorna okade.

Det understryks i Hojers artikel att det kravs ett starkt valfairdssystem for att manniskor ska

kunna bo ensamma, men att samma lander framjar individualism och sjalvforverkligande.

Professor Eva Sandstedt sdger att mycket har hant med vara varderingar sedan 1990-talet, for
dar ndgonstans slutade det att ses som skamligt, i andras 6gon, att bo ensam. Hon menar att
singelbegreppet kommit fran filmer och serier fran USA och att begreppet "signalerar frihet

och styrka”.

Vilket leder mig raka vagen tillbaka till Femina. Som i en cirkel, mellan da och nu. Och jag vet
inte vad jag kdanner for det. Underbart givetvis att kvinnor fatt mojligheten att leva utan man,
fantastiskt allt vad kvinnoroérelsen dstadkommit for var frihet fran destruktiva dktenskap och
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kedjor kopplade till ett “svagare kon”, men hur fria kdnner vi oss egentligen, och varfor ar
styrka i fokus varje gang vi pratar om kvinnor som lever ensamma? Jag undrar vad vi
fortfarande bar med oss, mdn och kvinnor, fran normer som borde vara forlegade, djupt
begravda, men fortfarande lever? Och jag undrar, innerligt, hur vi ser pa och hanterar den
ensamhet som i vissa magasin ses som en fordel men som for en oerhort stor del av
befolkningen ar en plaga? Jag undrar ocksa vad i ensamheten som kopplas till en kapitalistisk
onskvard individualism — inklusive priviligerad kdrnfamilj — och vad som fortsatter vara

plagsamma hal i oss, och langtan efter gemenskap och férandring?
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ENSAMHETENS DESPERATION (en version av manga)

Det kdnns som om jag mdste sdtta munkavle pd mig sjdlv, sa jag till min psykiatriker.

”Sa du kédnner dig farlig?” sa hon.

Ja.

ur Look, Solmaz Sharif

Jag tycker inte om att sitta hemma om kvillarna och skriva nar barnen inte sover i sina rum.
Det ar inget fel pa mitt boende, jag ar tacksam 6ver att ha tak 6ver huvudet, en sang. Men pa
kvallarna, nar morkret sanker sig, och det enda som dverrostar tystnaden ar punkmusik, star
valet mellan mysbyxor, filt och ligga med datorn i soffan for att arbeta (eller kolla serier, som
oftare blir fallet), eller snygga till mig och ta mig ut pa lokal for att skriva. Om jag inte har for
mycket angest tenderar det senaste forslaget att vinna. Jag vet att det alternativet innebar
alkohol. Slar upp min laptop, stoppar in min musik i 6ronen, efter att ha bestallt ett glas vin.
Med manniskor omKkring uppstar dnda en kansla av gemenskap: vi dr pa samma plats, jag ar
en bland flera (dven om de flesta sitter i par eller i grupper; de flesta i den lokalen vet &nda
vem jag dr och vad jag gor: en forfattare, darfor skriver jag). Ett glas vin blir tv4, tre, fyra. Det
gar fortfarande att skriva, men nagot annat smyger alltid in tillslut, med eller utan alkohol.
Utan alkohol kanske jag bara grater. Med alkohol kanske jag hor av mig till mdnniskor som jag
hoppas ska vilja sova hos mig. Det handlar inte om sex, utan sallskap. Nagon som haller om.
Nagon att halla om. Just den héar kvéllen ar det ingen, av de fa jag kan fraga, som nappar. En
sager forst att den vill, men nar jag sager "inget sex” sa dndrar den sig. Det med sexlust har
forandrats for mig efter ett 6vergrepp. En handelse, ett trauma, som ocksa skedde utifran min
ensamhet, moéjligen desperation. Det déir att hata att sova ensam. Aven om jag ingen skuld
lagger pa mig, sa finns det andra som ifragasatter hur jag kunde dka hem till ndgon jag knappt
kidnde, och det ar manniskor som inte vet hur djupt och langt ensamheten (och tilliten till

andra, hoppet) kan ta en.
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Det ar inte alkoholen som gor att jag vill bli omhallen, langtan finns hela tiden, men alkoholen

gor att jag vagar fraga.

[ perioder kdnner jag inte desperationen. [ perioder ar den sa stark att det blir ett fysiskt
illamdende nar jag inte far den narhet jag behover. For att huvudet och hela kroppen ar sa fyllt
av tankar, ataganden, engagemang, press, angest att det kinns som om jag ska ga sonder om
ingen haller ihop mig en stund. Sen kommer jag pa att det ar inte sant. Jag kommer inte att ga
sonder. Men att g hem ensam, fortsatta jobba, och musiken pa hég volym inte tystar min
langtan: En hand som ror 6msint vid en, en kropp intill som vill en val, inget kraver, mer an att
jag ska vara ndra, att hjdlpa ocksa ndgon annans ensamhet att mildras, for en stund, inget mer.
Rora vid en annans hud, utan att behova vara radd, dela ensamhet sa den spricker som ett troll

i solen, hur morkt det dn ar. Hur utopiskt det kdnns.
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ENSAMHETENS POLITIK, SVEK OCH KANSLOR

Om en foljer kontot Gémda kvinnor pa Instagram kan en fd en inblick i en ensamhet som det
fortfarande talas for lite om (dven om #metoo 6ppnat for en annan inblick, och utatriktad
fortvivlan). Den typ av ensamhet och 6vergivenhet (och det ar hog tid att koppla ihop de
orden) som manga kvinnor och barn lever i efter att ha blivit utsatta for vald i ndra relationer.
Enligt statistik lever cirka 800 kvinnor i skyddat boende (med eller utan barn) efter att ha

tagit sig ur en sadan relation.

Ersta Fristad ar ett skyddat boende med hog sdkerhet, som det star pa diakonins hemsida.
Fran ett barns perspektiv kan ensamhet, enligt samma hemsida, till exempel se ut sdhar: "Att
ligga i morkret med sina egna bilder av vad som hander och vara radd for att mamma ska do
kan vara varre dn att vara ndrvarande.” Barn tar ofta ett vuxenansvar for mammor som
befinner sig i djup kris, det ar en enorm ensamhet i sig. Att mén tar 6ver kvinnors och barns
livsutrymmen leder till en terrorliknande utsatthet — och det sker inte bara i relationer med
fysiskt vald, den psykiska aspekten av mans kontrollbehov och fortryck kan ibland vara varre
(eftersom det ar mindre matbart, bevisbart). Kvinnor férlorar sin sjilvkansla, ar ekonomiskt
pressade och radda for att férlora sina barn. Ett skyddat boende ar en fristad, men
patriarkatet fortsdtter stinga in manniskor i krympta utrymmen dar radslan och vanmakten
bestar. Och det ar inte sdkert att skyddad identitet hjalper. Pa radion hor jag om en kvinna och
hennes dotter som tvingats flytta, med kort varsel, fem ganger, fér att mannen hittat henne.

Har brister myndigheterna i ansvar, sviker, tar inte faran pa allvar.

I Dagens Arbete (2020) skriver Daniel Mathisen att det ar skillnad pa att kunna valja
avskildhet (som ovanstdende kvinnor sdllan kan) och att drabbas av ensamhet. I boken A
Biography of Loneliness (2019) tecknar kulturhistorikern Fay Bound ensamhetens
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kanslomassiga historia. Mathisen skriver utifran Bounds bok: "Kénslan slar inte rot eller
upplevs pa samma satt i olika tider. Det ar forst nar industrialismen tar fart pa allvar — och de
sociala och ekonomiska hierarkierna ritas om — som vi far ett sprak for ensamheten. Har
skapas en uppdelning mellan jaget och varlden, individ och samhalle, privat och

offentligt.” (Jag vill 1agga till manligt/kvinnligt och heteronormativitet/hbtqi+). Det finns en
tydlig koppling mellan den "sociala saknadens kédnsla” och ekonomiska och sociala
forandringar. "Den moderna erans aggressiva former av konkurrens mellan féretag och
manniskor har muterat ensamheten. Och den slar inte jamlikt.” Som redan fastslagits: Hogst
andel socialt isolerade finns bland de allra fattigaste (dit oftast ensamma kvinnor med barn,
och papperslosa eller utlandsfédda kvinnor, hor: mitt tillagg). “Ju mindre makt vi har och
upplever desto mer avklippta fran ett sammanhang kdnner vi oss. Samtidigt finns det for
manga manniskor allt farre platser dar vi far vara oss sjdlva. Utan att vara lontagare,
konsument eller féorvantas prestera”. Mathisen skriver vidare att "det nyliberala skiftet — fran
idén om gemensam nytta till enskild vinst — har skarpt ensamhetens konturer” Det héar ar
viktigt. Mathisen menar att idealet om en ekonomiskt och rationell individ har har skapat en
forvrangd spegelbild som vi inte kdnner igen oss i, "dar 6vertygelsen om var unikhet varderas
hogre an en kollektiv kédnsla av tillhorighet.” I och med detta skapas kdanslomassiga tomrum.
"Avgrundsdjup ensamhet ar inget naturtillstand. Vi kan organisera ett samhalle som inte
splittrar och skiktar utan uppmuntrar gemenskap och vacker fragan: Hur ska vi ha det

tillsammans?”

(Jag onskar att inte sd manga artiklar avslutas i fragor, utan alternativa forslag pa mojliga

vagar framat.)

Psykologiguiden pa internet podngterar det sjdlvklara: Att alla manniskor behover vara
ensamma ibland for dterhdmtning. Men den emotionella ensamheten kan innebéra att en
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kanner sig annorlunda, osedd, inte forstadd — nagot som till exempel blir effekterna av att
vara mobbad. Och an varre for barn, som kanske inte har eller far mojlighet och utrymme att
kommunicera sina kdnslor med nagon (och som i manga fall inte har ndgon uppmuntran eller
stabilitet hemifran, for att foraldrarna kdmpar for egen 6éverlevnad). Ett trauma har uppstatt,

omgardat av skam, som lever kvar i kroppen som en sanning.

Det kan ocks3, enligt guiden, finnas en 6verdriven radsla for att vara ensam, eftersom tankar
och kénslor en inte vill veta av kommer till ytan, till exempel starka kdnslor av 6vergivenhet,

som i sin tur kan leda till att relationer inleds som skadar, eftersom ensamheten kanns varre.

Inget nytt under solen kanske, men viktigt att lyfta. Varifran kommer dessa starka kanslor av
overgivenhet — inte minst fran barn och unga — och finns det konstruktiva satt att hantera
dem? Det hér fragar jag dig som laser lika mycket som mig sjalv. Jag vet varifran mina kédnslor
av overgivenhet kommer, vet att det dr ett trauma som aterupplevs och forstarks av
ensamheten, men jag vet fortfarande inte hur jag ska moéta och varda allt det som valler upp i
ensamhetens morker — hur jag kan tanda ljus och acceptera det som kroppen upplever som
outhardligt? Det har, tanker jag, ar ocksa verkligheten for sa manga barn och ungdomar, och
sarskilt om de lever i socioekonomiskt utsatta omrdden. Om vi fangar upp dem émsint och
respektfullt sa finns det manga att radda. Men, som sagt, samhallet hjdlper helst bara om det
ar ekonomiskt l6nsamt (eller atminstone inte oldnsamt). Barn kan borja ses (och se sig sjdlva)
som hopplosa vilket ar ett svek som inte kan tolereras om vi 6nskar ett samhalle utan
destruktiva och kortsiktiga I6sningar pa den ensamhet som blir ett langsiktigt helvete for de

som ska viarnas mest.
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ENSAMHETSENKATEN

Jag la ut ett upprop pa sociala medier om att fa kontakt med manniskor som liksom jag lever
“ensam” (atminstone utan partner, eller atminstone varannan vecka) och fick ett stort gensvar.
Narmare trettio personer horde av sig och ville bli intervjuade, de flesta svar fick jag via mail,
nagra av personerna traffade jag. Det ar olika dldrar, kon, bakgrunder. Flera av de som ville
vara med ar liksom jag skapande manniskor, men jag har valt att inte sdga nagot om yrke eller
alder (om inte personen sjalv berittar), eftersom anonymiteten ar viktig. Sidant som
upprepas i olika intervjuer har jag medvetet valt att inte stryka eftersom det, genom att det
patalas flertalet ganger, blir tydligare vad som saknas och behdvs for att manniskor ska kdnna

sig mindre ensamma.

Fragorna i enkaten lyder:

1. Hur lange har du levt ensam? (Eller lever du i nagon form av relation nu, eller har flera
relationer? Sen hur lange?)

2. Gar det att sdga om det ar frivillig eller ofrivillig ensamhet eller om du ser det pa ett annat
satt?

3. Hur skulle du definiera begreppet "ensam” eller "ensamhet”?

4. Om du lever utan en eller flera partners, hur kdnner du for ordet "singel”?

5. Vad tanker/kdnner du kring ordet "tvdsamhet”?

6. Om du lever i en relation och/eller har manga mannskor runtomkring dig och anda
kdnner dig ensam — gar det att sdga ndgot om hur den kdnslan uppenbarar sig, och/eller
varfor du tror att den gor det?

7. Gar det att svara pa varfor du ar/kdnner dig ensam?

8. Vad ar det svara med att vara ensam?

9. Vilka fordelar finns med ensamheten?
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.
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Har du barn boende hos dig, i sa fall hur ofta?

Om du inte trivs med din ensamhet, hur hanterar du den?

Om du trivs med att vara ensam, har det varit sa hela tiden eller har det foradndrats? Hur
och varfor i sa fall?

Kan du som lever ensam kdnna av en stress inifran och utifran - att du borde traffa ndgon?
Hur ser den pressen ut?

Langtar du efter karlek, och i sa fall i vilken form? Vad ar det du soker?

Soker du aktivt efter en partner (eller flera)?

Har du anvant eller anvander du ndgon dejting-app? Hur tycker du att det fungerar/inte
fungerar?

Har du kint desperation i din ensamhet? Hur har det yttrat sig?

Gar det att sdga nagot om fysisk ensamhet kontra psykisk, om de hanger ihop eller skiljer
sig at, och i sa fall hur?

Kan du se ett monster i de relationer du har haft, eller forsokt att ha?

Levde dina fordldrar ihop? Vaxte du upp i en kdrnfamilj?

Finns det nagot fran din barndom som du ser paverkar din situation idag, varande ensam?
Detta inkluderar dven varderingar du fatt med dig hemifran.

Kan du se ndgot som forandrats i samhallet fran det att du vaxte upp till nu som gor det
svarare eller enklare att leva ensam?

Har du kommit fran ett annat land hit och haft svart att hitta gemenskap? Hur har den
svarigheten yttrat sig?

Har du mist en partner, och skulle du kunna sidga ndgot om den ensamhet som uppstar
efterdt?

Har du blivit hjartekrossad pa ett sant satt att det paverkar din vilja/lust att ingd i en
relation? Detta giller dven om du varit med om dvergrepp, etc, som skadat din tillit och

gjort att du behover skydda dig?



26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

Har ensamheten paverkat din psykiska halsa pa nagot satt? Hur i sa fall?

Hur ser du pa normerna i samhallet, angdende att sd mycket ar utformat for att just passa
karnfamiljen eller tvdsamhet?

Kan du se andra alternativ till din ensamhet dn att leva i karnfamilj eller i tvdsamhet? Vad
finns det for andra alternativ?

Har det varit svarare/enklare med ensamheten under pandemin, och i sa fall pa vilket
satt?

Har du ndgra historier om t ex slaktingar, personer i din familj eller din omgivning, som du
vet varit/kant sig ensamma — och i sa fall ocksa om du vet hur de matt med det och
hanterat det?

Sarskilt manga dldre kvinnor som fattat beslutet att vara ensamma pa grund av all skit de
varit med om. Har ni tankar, berattelser, fran ett historiskt perspektiv av hur ensamma
kvinnor har betraktats?

Har du ndgra tips, tankar, kring hur hantera ensamheten, for de som har svart att std ut
med den?

Kan du sdga nagot som du lart dig av att vara ensam?

Har du ndgon forebild som lever ensam? Vad med den personen inspirerar dig?

Var finner du din kraft? Det kan vara litet som stort.

Hur skulle du vilja att samhallet var utformat sa att det gor det enklare att vara ensam?
Tankar, drommar, utopier?

Har du ndgra tankar kring vad med ensamhet och normer kring livsformer, sexualitet,

alternativ, som vi borde prata mer om i samhallet idag?

Har kommer berattelserna som fragorna formade (inklusive foljdfragor):
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ATT GA EMOT NORMER

L kallar det inte att vara ensam utan att vara sjdlv. Ensam ar ett for tungt ord, hon anvander
oftare uttrycket "det ar bara jag” istdllet for singel. Hon har varit i ndgra kortare relationer
men valjer att vara "vardagsnojd” framfor att vara deprimerad for att ndgon annan gor livet
jobbigt. Fysisk narhet kan hon sakna och under pandemin blev det jobbigt nar det inte ens
gick att krama vannerna. Den enda gangen hon kidnde nagon slags desperation var nar hon
bodde i lagenhet, kiande sig instdngd, fel, och manniskor runt omkring henne — som inte
kidnde henne, eller dldre slaktingar — paminde om den biologiska klockan, undrade varfor

hon inte traffade nagon. Att leva i sjdlvvald ensamhet kan ses som provocerande.

Det blev battre, berattar hon, nar hon flyttade ut pa landet, till ett eget hus. Hon skrattar at en
hdndelse med en hantverkare, precis nar hon flyttat in, som undrade om hon inte hade nagon
man diar hemma som kunde skruva upp skapluckorna. Jag visste inte att man skruvar med
kuken, svarade hon, jag trodde man gjorde det med hdanderna. Hon har fixat mycket med sitt

hus. Hon har lart sig efter hand.

Hon viaxte inte upp i ndgon kdrnfamilj och tror att det har paverkat hennes instéllning till
forhallanden. P3 ett positivt satt, understryker hon. Hon sager att hon inte litar pa den
perfekta karnfamiljen. "Det perfekta och polerade har aldrig intresserat mig.” Hennes mamma
var ensam. Hennes mormor likasa. Mamman beskriver hon som stark, sjilvstandig och med
bra viarderingar. Mormodern blev hart ansatt nar hon skilde sig fran sin man, men sen borjade
hon langsamt accepteras, hon var stark och envis, en forebild. L sager att visst, om det kom in

nagon i hennes liv som var helt ratt, inte kraver uppassning, eller att hon ska vara nagon
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annan — nagon som allt funkar med — sa visst, men annars vill hon inte ta hand om nagon

"mansbabis”.

Nagot hon lart sig av att leva ensam ar att hon klarar saker. ”Jag tror att jag blivit modigare. Jag
kan alltid omge mig med de saker och de personer som far mig att ma bra. Min mamma
tryckte in i skallen pa mig att man inte behdver en man for att fa saker gjorda. Sen tror jag att
hon garna traffat en annan man efter min pappa. Mormor daremot var néjd med att vara sjalv,
kunde kasta ur sig kommentarer som 'vad skulle man med en san dar odugling till’. Jag ar
oftast nojd sa lange ingen ifragasatter mina val. Det gor mig sjukt frustrerad for jag vet vad jag
vill och blir ledsen nar andra manniskor far mig att ifrdgasatta mig sjalv. Klumpiga kommentar
fran andra satter igdng en ny kedja av gamla tvivel.” Hon tanker att det har att géra med att
"man hela tiden matas med den sa kallade tvdsamheten och fortplantning”. Nar hon skulle
kopa huset fick hon hogre ranta, och det var andra krav pa kontantinsats, eftersom hon skulle
kopa huset sjalv. "Par har andra forutsattningar. Det irriterar mig!” En gdng har hon verkligen
alskat ndgon, men den personen forlorade hon pa grund av yttre omstandigheter. Efter det sa
har det kiants omdijligt, trakigt, det har inte ens varit ett sokande, hon dr n6jd med att ha

vanner omKkring sig, att kdnna att de ar en familj.

Jag tanker pa att ndgon gang ha alskat nagon pd riktigt. Att det gor ont att forlora, men att
karleken samtidigt finns kvar. L sdger att hon inte begriper sig pd det sociala spelet som
tydligen ska spelas “som ndgon utdragen parningsdans innan man ska ga pa dejt eller
liknande. Och det dar med att inte kunna sdga vad man tycker utan bara forsiktigt antyda, det
retar gallfeber pa mig! Men det skrammer ju forstds ocksa bort folk ndr man sdger ratt ut att
man dr intresserad, och ska det vara pa det viset sa far det vara. Det finns ju helt klart en norm
kring tvdsamhet och kidrnfamilj, sa nog skulle det beh6vas pratas mer om andra satt att leva
och att det ar okej. Ju mer det pratas om desto mer normaliseras det och kanske,
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forhoppningsvis, skulle det kunna leda till att manniskor som vill leva annorlunda inte kanner
sig lika ifrdgasatta. P4 samma satt som att ju fler homopar syns i popularkulturen desto
mindre ifragasatts det av trangsynta manniskor. Att ldsa en bok eller se en serie eller film dar
manniskor bryter mot normer, oavsett normer — sexualitet, livssituationer ... tankar och
varderingar raknar jag ocksa dit — gor mig glad och jag antar att det faktum att jag
uppmadrksammar det gor att jag ar ganska hjarntvattad av allt som ska vara normalt. Sen kan
jag uppleva att det finns en otrolig skillnad i hur man och kvinnor pratar om ensamhet. Om jag
refererar till litteratur sa upplever jag att kvinnor pratar om den eviga langtan efter en
livskamrat och det manliga perspektivet oftare ar 'ofrivilligt celibat’ Jag upplever sédllan det

har i verkliga livet, men kanske behdver vi prata om olika sorters ensamhet”.
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SVANPARET

S har levt ensam i femton ar efter hustruns doéd i cancer. Sonen var liten d3a, och han beskriver
det som att han varit bAde mamma och pappa. "Nar man pratar om ensamstdende eller
ensamforsorjande fordldrar sa ar det underforstatt att det handlar om kvinnor”, menar han.
Han blev férvanad 6ver hur snabbt det gick som ensamstdende att sluta bli bjuden pa
middagar. "Alla raknar med tvasamhet.” S sdger att han blev provocerad nar manniskor, som
inte kande till hans bakgrund, fragade om han var singel, det blir han dn idag. Men han vill
heller inte kalla sig for "det hemska ankeman. Men det ar val det jag ar” Han sager, liksom L,
att han egentligen inte har nagon vilja att traffa ndgon annan. "Det var hon! Kanske ar jag feg,
men ibland ser jag mig som man sager att svanar gor, nar den ena dor lever den andra ensam

resten av sitt liv. Jag saknar henne fortfarande oerhort, och hon ar ofta i mina drémmar”
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EN BADE FRIVILLIG OCH OFRIVILLIG ENSAMHET

F separerade efter ett fjortondrigt forhallande och tre barn. Hon sager att det bade ar en
frivillig och ofrivillig ensamhet. Hon har barnen heltid, vilket gor det svart att traffa nagon.
Den ofrivilliga ensamheten bryter ner, men den sjalvvalda gor, tror hon, att en kan férandra sin
tillvaro snabbare. Nar hon i perioder kianner sig riktigt ensam far hon kanslan av att folk
omKkring henne inte forstar, manniskor som sager att "din tid kommer! Men tdnk om den inte
gor det?” Hon langtar efter en famn, sager att hon ar bade trygg och otrygg och tyvarr inte

sjdlv kan vara den famnen.

Det svara med ensamheten ar att aldrig fa vila, att alltid vara den som bar och tar ansvar.
Fordelen ar att inte behova ta hansyn till, och har anvander hon samma ord som L: en
"mansbdbis”. Att kunna bre ut sig i singen, skratta hur hogt hon vill. ”I den basta av varldar
kan kdrnfamiljen vara ndgonting bra, men nar en part kraver att dvriga anpassar sig efter

dennes behov sa blir kirnfamiljen osund. Det maste vara ett samarbete.”

F umgas med vanner, skriver, ar ofta ute i naturen dar hon kdanner sig mindre ensam. Hon har
provat de flesta dejting-apparna vilket resulterat i en basta van och ndgra manliga vanner, men
inget mer. "Har rakat ut for ett antal dragg och dicpics. Har darfor lagt ner svajpandet.” Hon
tycker det ar jobbigt att jamt bli exponerad for relationer och partnerskap via sociala medier,
och har kant sig utanfor nar vanner gatt fran singelliv till parrelation: "plotsligt pratar man

med tva personer istallet for en.”

Den psykiska ensamheten ar fortdrande, sager hon, den fysiska ensamheten gar det dnda att

gora nagot at. Hon vaxte upp i en kiarnfamilj och ser likheter med fordldrarnas situation och
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hennes egen, framst i valet av partner. "Idag skulle jag aldrig vélja en partner som sa totalt kor

over mig redan fran borjan.”

Hon har gatt i terapi, bade hjalpsam och katastrofal. Kraften kommer fran skapandet, jobbet,
katterna och barnen. Hon sadger att ensamheten har lart henne att hon ar vard sa mycket mer
an att bli behandlad som luft eller bedémd utifran "knullbarhet”. Den har gjort att hon lart
kdnna sig sjdlv battre. Vad hon behdver. Antingen vill hon hitta nagon att leva med eller hitta

en fabodstuga dar hon kan skapa och vila.

Fran samhallets sida vill hon se att det blir battre ekonomisk sdakerhet for alla, det ar manga
kvinnor som stannar i destruktiva relationer pa grund av att de ar ekonomiskt beroende av
partnern. F onskar ett socialt skyddsnat som fungerar utan att segregera. Hon berattar att
hennes bdsta van ar ensam, utférsakrad, isolerad och sjukskriven. “Jag 6nskar jag kunde goéra

mer dn att bara std bredvid och slass mot byrakratiska vaderkvarnar.”
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EN DROPPE I ETT HAV AV MANNISKOR

G har aldrig levti en relation och sager att han aldrig varit aktuell som livspartner. Han trivs
med sitt liv och ar ointresserad av att inleda en relation bara for att han ar ensam. Fér honom
har begreppet "ensamhet” olika inneborder: ensam i bemérkelsen "inte i relation” men ocksa
en ensam manniska sedan barnsben. Det har blivit en identitet, i vilken han kan hitta styrka
och inspiration, ocksa i en positiv och varm ldngtan efter "Den Andre”. Men ordet singel kdnns

futtigt, tycker han, temporart. "Jag ar en droppe i ett hav av manniskor; inte en 6.”

Det svara med ensamheten ar att starka upplevelser forblir odelade. Fordelen ar att det
odelade bygger upp "en kraftig spanning som skapandet tar kraft fran”. Den slutna
tvasamheten blir han sorgsen av. Om han langtar efter ndgon blir det en bild av en rygg att luta
sig mot. Ungefar en gang i kvartalet “svimmar dammen 6ver”. D3 vilar han tills det runnit 6ver,
overfylld av intryck att formedla genom sitt skapande. ”Jag har blivit tryggare for varje ar.
Larde mig att se andra madnniskor i 6gonen forst i sena tondren. Kysste ndgon forsta gdngen
som fyrtioaring, och upplever att sinnena vidgas i takt med att jag kKlarar av att ta in fler
manniskor. Men samhallets och popularkulturens ‘romanticism’ gor mig nedslagen infor

framtiden.”

G sager att han nog slutat att dromma om att traffa nagon, och formulerar istéllet langtan i text
och musik. Pd inrddan av en van testade han Tinder och fann dar bara motsatsen till det
langsamma uppbyggande av en relation som han behdver. Han menar att han aldrig hittat en
balans mellan narhet och distans om ett forhallande paborjats. Bristen pa fysisk narhet,

berattar han, ar sa ingrodd att han knappt reagerar pa den férran den intraffar.
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Om sin barndom berattar han att férdldrarna egentligen var barn nar de fick honom och inte

ens i en relation. Senare bildade mamman en kdrnfamilj som han inte kunde kdnna sig som en
del av. Han flyttades runt "och sa snart jag fatt vinner drogs jag upp med rotterna, som darfor
av sjalvbevarelse blev antingen Kortare, for att slippa forlust, eller djupare, for att streta emot,

men jag drogs alltid upp”.

En positiv utveckling i samhallet ar att det kinns mindre onormalt nu att bo i sjalvhushall,
vilket gor att han inte ses som konstig, tvartom. Det har blivit enklare, men enkelheten i
ensamheten ar i sig trakig, "det ar ju inte den jag har valt, det ar den desperata tvdsamheten
jag valt bort”. Kdrnfamiljen ser han som bedrovligt uteslutande och performativ, aven om det
forstas finns undantag. Om det varit mojligt, sdger G, att behalla och férdjupa sjalsligen intima
forhdllanden dven om den andre velat skaffa familj med en annan skulle samhallet kunna se
valdigt annorlunda ut. Har finns en énskan om forum att tala om narhet, langtan och
overgivenhetskrick. "Vi maste prata mer om inre och yttre granser mellan ménniskor. Ar vi
rddda for narhet eller avstand maste vi fa satta ord pa det och hitta egna l16sningar.” G upplever
att det har samtalet saknas helt, inte minst inom litteraturen. Det dr, sdger han, viktigt att hitta
roten inom sig till vad man verkligen langtar efter och hitta ett annat satt for den roten att
fordjupa sig. “Lata langtan vaxa ut och sola sig, ogenerat.” For G har det skett genom
skapandet. Dar har han levt med andra manniskor, fatt barn, sett dem vaxa upp, lamnats och

lamnat "pa ett sa starkt satt att jag inte langre ar sidker pa att nagot skiljer mig fran dem”.
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EN KNAPPT HALVT OPPEN DORR

R har levt ensam sen hon flyttade hemifran for tolv ar sedan. Det ar en frivillig ensamhet, nar
det kommer till partner, men ofrivillig pa sa satt att de flesta vanner lever langt ifran. Hon
kallar sig inte ensam utan sjalvstandig eller sjalv. Ordet singel, sdger hon, beskriver ett
civiltillstand och inte ett liv, och ordet tvdsamhet later paklistrat: "Det ar egentligen bara att

vara en i ett par. En av tva.”

Det hon framst uppskattar med ensamheten ar tiden och utrymmet fér personlig utveckling.
Det svara med att leva ensam ar, som F ocksa pratar om, att bara allt sjalv, eller nar hon gjort
riktigt fint hemma och hon inser att det inte finns nagon att bjuda hem. Det ar ocksa
frustrerande nar hon vill gora saker sjilv i en varld anpassad for par och familjer (som att det
ar lattare att fa en hyreslagenhet storre an en etta med tva inkomster). Eller nar hon far fragor
pa slaktsammankomster, pikar, eller dejtingrad. Da uppstar en stress inifran, som inte finns
annars, och ibland en langtan efter att dela livet med nagon: "Det svdra och det fina. Dorren ar
inte stingd men knappt halvt 6ppen.” Hon har testat dejting-appar men nar det giller man
rinner det alltid ut i sanden, "for att de inte kan konversera eller bara vill en sak”. Nar det
galler kvinnor blir det firre matchningar men battre konversationer som dnda ingenstans
leder. Som hjalp mot kdnslor av ensamhet ser hon till att engagera sig i sddant som ger ett
sammanhang. "Det borde finnas fler féreningar, kurser” Hon har en stor gemenskap online
med vanner fran hela varlden, genom olika fandom-communities, “och jag ar sa tacksam for
det, men det borde vara moéijligt att hitta sidana moétesplatser aven utanfor det digitala. Det

kanns ndstan som att vuxna inte far ha intressen?”.

Hon vaxte upp i en kdrnfamilj, men fordldrarna skildes nar hon var tio. Ibland nar hon ser
karnfamiljer som verkligen fungerar kan hon kidnna avundsjuka, men inte for att hon vill leva i
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en sadan nu, utan mer 6nskar att det fatt vara sa nar hon vaxte upp. Hon upplevde att hon
behovde vara stark och ta hand om foraldrarna i samband med skilsméssan. Dessutom blev
hon mobbad under i stort sett hela skoltiden, vilket hon sdger verkligen innebar en ofrivillig
ensamhet. Det fick henne att kdnna att hon bara kan lita pa sig sjalv. Hon har dessutom blivit
overfallen och ranad, vilket — ihop med mobbningen — gor att hon dr obekvam i grupper av
man, eller nar ndgon ar fysiskt 6verldgsen henne. Hon drommer om att det ska kdnnas tryggt

att resa sjalv, tryggt att vara ute sjalv pa kvallarna.

Precis som G dr inne pa sa tror hon att samhallet anpassats efter att fler lever ensamma, vilket
har gjort det enklare, d&ven om mycket aterstar for att fa bort normen kring tvasamhet och
karnfamilj. ”Lat folk leva som de vill! Jag hoppas normerna haller pa att luckras upp.” Hon ar
ung, men ser att den dnnu yngre generationen ar an mer normkritisk, vilket ar en positiv och
nodvandig utveckling. Samtidigt ar det svarare idag, tycker hon, att hitta gemenskap,
sammanhang dar det gar att lara kdnna nya vanner och eventuellt triffa en partner. Vi har
blivit sd bra pa att vara isolerade 6ar att det ar svart att bygga broar och dven om en bro finns

ar det svart att vaga sig 6ver den och sidga hej.”

R finner sin kraft i livet, och i sig sjalv. “Livet kan vara helt magiskt, dven i det allra minsta, som
doften fran Gevalia eller fiskmasarna som skriker pa taket.” Om hon fick dromma fritt skulle
hon vilja ha sina ndrmaste vianner i ligenheter i samma hus eller pa samma gata. "Jag skulle
dela mitt liv med en partner, eventuellt skulle det vara en romantisk relation men inte
nodvandigtvis en sexuell”. Hon tycker att det pratas alldeles for lite om 'asexuality’ och hela
spektrat med aromantik, demisexualitet, med mera. "Precis som det antas att alla bebisar
alltid kommer att ha det kon de fods med, sa antas det att de ska gifta sig och skaffa familj. Jag
tycker det ar sa trakigt att det fortfarande ar en sadan traditionell bild som styr manniskors
forvantningar”
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DEN LASKIGA SPIRALEN OCH BEHOVET AV TRYGGHET

D beréttar att hon Klivit ur sin langa ensamhet som hon levt i storre delen av sitt liv och
plotsligt har vanner och familj. Hon beskriver den ensamhet hon erfarit som “en plaga som
river i brostet”, och kanner att hon varit till en borda for andra manniskor. "Min ensamhet har
gjort att jag hamnat i depressioner som lett till manier eller psykoser och dar jag blivit

tvungen att laggas in flertalet tillfallen.”

Varfor hon varit sa ensam kan hon inte riktigt forklara. Det kan bero p4, tror hon, att hon var
utsatt och mobbad pad gymnasiet for att hon hade en inneboende ilska som var svar fér andra
att hantera. ”Jag har helt enkelt matt daligt och det har lett till isolering som lett till depression
och sa har det blivit en riktigt laskig spiral som kostat mycket i form av tid, hdlsa och
ekonomi.” D har haft svart att hitta arbete eftersom hon inte trivts i grupper av manniskor. Det
enda positiva hon kan sidga om ensamheten ar att hon fann en kreativ ddra som hon kanske

inte skulle hittat annars.

D har langtat in i medelklass och normalitet sen hon var liten, men samtidigt haft en avog
installning till karleksrelationer, samboliv och dktenskap. ”Jag tror inte riktigt pa tvasamhet
egentligen. Jag ar mer eller mindre asexuell och har tyckt det varit svart i relationer att mota
den andra i frdga om intimitet. Karnfamiljen har skramt mig och fatt mig kdnna att mig
utestdngd tidigare. Men jag upplevde med min nuvarande man att det var min chans att fa leva

ett livi normalitet eller normativitet och att jag behovde den tryggheten efter alla ar utanfor.”

Hon vaxte upp med en ensamstdende mamma och kdnde tidigt ett maktovertag fran de som
hade "rejadla” familjer. Hennes egen pappa dog i missbruk nar hon var atta ar. "Min barndom
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har paverkat hela mitt liv, den psykiska ohadlsa jag levt med kommer sig av hur situationen
varit och det har i sin tur lett till ensamhet. Det vill sdaga, det jag minst av allt behévde.” Hon
har kdnt agg mot tvdsamheten, som att "manniskor gaddar ihop sig”, men samtidigt kint sddan
press pa att traffa nagon att hon passerat granser, blivit fornedrad och gjort saker sexuellt som

hon sjalv inte velat "for att jag trott att jag borde eller for att personen inte lyssnat pa mig”.

Hon forsokte fa barn. Forst med en gayKkille och sedan ett gaypar. Nar hon inte blev gravid
madde hon sdmre, kinde sig &n mer utanfor samhallet. ”Jag tycker det ar bisarrt att samhallet
subventionerar parradgivning men inte terapi for ensamma. Det kostar 450 kronor att ga i
parterapi delat pa tva personer men att hitta terapeut for en som ar ensam ar valdigt mycket
dyrare och dessutom svart att hitta. Varfor ska samhallet framja att man lever i tvdsamhet, det

begriper inte jag.”

Hon sdger att hon alltid sokt férebilder — forfattare eller konstnarer som levt ensamma utan
barn — och att hon fann en viktig sddan i forfattaren Birgitta Stenberg som sokte sig till ett liv
utanfor normen. Litteratur och konst och eget skapande har varit till stor hjalp. Samt nu fér
tiden att vara ute i skogen, och engagera sig fackligt och politiskt. “Jag mar sa bra jamfort med
vad jag gjort hela mitt liv innan. Jag vagar ga pa kurser och traffar vanner och har ett socialt
natverk. Dock vet jag att det ar skort. Det var inte manga ar sen jag levde i ensamhet. Jag trivs
bra med att vara ensam nar jag kanner att jag inte ar last i min ensamhet. Tidigare var jag radd

for att gd ut, aka tunnelbana och ga till affiren nar min sociala fobi var som varst.”

Hon tror att hon har sin 6ppenhet att tacka for att hon mar som hon gor idag. "Det har gjort att
jag tagit till mig av det som funnits tillhands i olika situationer. Jag har exempelvis varit pa
trafflokaler och varit med i RSMH och Attention och forsokt traffa andra med psykiska eller
neuropsykiatriska diagnoser vilket jag har bada delarna.”
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D har fatt sitt efterlangtade barn. Dessutom lever hon i en relation dar hon inte behover ha
sex, vilket hon ar tacksam over. Helst skulle hon vilja leva tillsammans med andra, i en by med
likasinnade, och ha ett eget rum. Hon tycker att vi borde prata mer om alternativa livsformer
som bygger mer pa ett kollektivt tdnk. "Kanske skulle vi har storfamiljer snarare dn dessa sma
ickefungerande enheter som behover parradgivas med subventioner? Ensamheten ar ett

folkhalsoproblem och den dédar manniskor i foérlangningen”.
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FRITIDSGARDAR FOR VUXNA

A har bott ensam stdrre delen av sitt vuxna liv. En kortare sambosvang, méjligen nagot pa
gang i nuldget. Oftast trivs hon med att bo sjdlv, men pa senare tiden har tankar vaxt fram om
att vilja bo ihop med nagon, att ha nadgon att diskutera och uppleva saker med pa en vardaglig
basis. A har lange kadnt att hon inte ingdr i ett sjalvklart sammanhang, &ven om hon har vanner
som hon ser som familj. Kdnslan av att vara utanfor uppstar oftast nar hon ser i sociala floden
vad andra hittar pa i sina féorhdllanden och familjer: "Det kan kidnnas jobbigt nir andra gar in i
familjelivet och inte har samma tid for en langre.” Det skona med ensamlivet ar att helt kunna
styra over sin tid. Hon var utmattad for nagra ar sedan och symtom finns kvar, s hon behover
utrymme for vila. Det hade inte gatt, menar hon, om hon haft en familj, och egna barn vill hon
inte ha — men om nagon hon traffar har barn skulle hon dnda fa smaka lite pa det, sdger hon,

utan att behova ta en massa ansvar.

[ perioder har A levt som poly, och kidnner bade skrack och langtan efter att bo med en och
samma person dygnet runt. Samtidigt ar hon radd for att alltid leva ensam, att hon inte ska
orka med sig sjalv som ménniska da. Hon tanker kring att bli gammal och sjuk och vem som
ska ta hand om henne d3, och i borjan av pandemin blev hon radd for att plotsligt inte kunna

andas, och ingen skulle finnas dar och hjalpa henne.

Hon pendlar fram och tillbaka mellan att vilja vara ensam och inte vilja det. Hon sager att hon
alltid skytt normer, att hon kan kdnna sig 1ast i tvdsamhet, och langtat efter att ha sex med
andra. Hon har anviant manga dejting-appar genom aren och tycker dessa fungerar bast om en
ar sa arlig som mojligt, s tidigt som méijligt, nir en soker. "Anda handlar det i slutindan om

att passa in i ndgon annans mall.” Hon har gatt in i relationer som inte varit bra fér henne. Nar
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hon gick till en psykolog uppdagades ett monster av att hon dras till mdnniskor som ena

stunden ar pa och nésta av, ett monster hon nu forsoker bryta.

Hon vaxte upp i en klassisk kdrnfamilj, och har sett i efterhand att hennes féraldrar inte
passade ihop, att de blev tillsammans for att de attraherades av varandra, och upptackte att de
inte hade sd mycket gemensamt forran barnen flyttat ut. Det dr ndgot som A inte vill upprepa,
samtidigt som hon kan se att hennes relationer ocksa borjat med stark passion for att sedan,
ganska snabbt, ebba ut pa grund av olikheter. Hon tycker att terapin verkligen har hjélpt

henne att forandras.

Under pandemin upplevde hon att ensamheten dndrade form. Skuldkanslor 6ver att vilja
dejta, traffa vanner, att gora det dnd3, och fa angest. [ ett storre perspektiv ser hon hur det blev
mycket mer kdrnfamiljsfokuserat under pandemin. Ensamheten forstarktes. Den fysiska
franvaron blev outhardlig. "Jag kinde hopploshet, ska det vara sa har alltid? Borde jag ocksa
tanka pa att bilda familj? Det blev en kédnsla av att vara dnnu mer utanfér samhallet, eller ond
pa nagot vis, om jag 4nda dejtade.” Hon sager att innan pandemin har sadant som att sitta pa
kaféer, gd ut pa grejer, gjort att hon kdnt sig mindre ensam, men att kdnslan av samhorighet

med stadens alla manniskor forsvann nar covid-19 brot ut.

Normerna i samhallet provocerar henne och att det ekonomiska systemet pa olika satt gynnar
familjebildande. Hon har, liksom D, funderat pa om ett kollektiv kan vara ett bra alternativ for
henne. "Ibland kan jag tycka att det behovs typ fritidsgardar for vuxna. Fast det ju knappt ens
finns for barn och ungdomar idag. Tillhall dar det inte kostar en massa att befinna sig, och dar
det finns saker att samlas kring som bryter upp de forhand skapade konstellationerna. Vi ar ju
lasta i det ekonomiska systemet, att allt ska ga med vinst. Och den har typen av satsningar
riktas oftast specifikt till vissa grupper, som aldre eller yngre, men det finns ju manga
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ensamma dar mittemellan — inte minst de som kommer fran andra lander och har svart att
komma in i ett samhalle som Sverige, dar vi bara pratar med framlingar nar vi maste eller har
alkohol i kroppen.” Hon understryker att manniskor inte vill hamna utanfér gemenskapen, och
att i det tycks inga att inte bli betraktad som udda. "Jag har personer i min omgivningen som
sitter hemma och dricker eller missbrukar for att de kdnner sig ensamma. De kanske har
svarigheter psykiskt som gor det svarare att ta kontakt med andra. Man, enligt min erfarenhet,
har svarare att so6ka sig utat, lattare att isolera sig och inte prata om sin ensamhet.” Hon tror
att kvinnor har en férmaga, generellt, att klara sig bittre som singlar 4n mén. Aldre kvinnor
som valt att leva ensamma kan betraktas som misslyckade och sorgsna, fast de kanske ar de
starkaste som finns. De har, menar A, lart kinna sig genom erfarenheter, och betraktas inte
langre som sexuella villebrad, "vilket kan vara bade en lattnad och en sorg. Men de star séllan

pa bar backe, de har byggt upp ett natverk som fungerar”.

A aterkommer till att hon tycker att det laskigt att dldras: "Man blir gammal och ful och ingen
vill ha en, typ. Eftersom jag inte har ndgra barn har jag inget givet sammanhang som kommer
att finnas for mig resten av livet. Mina vanner gar in i familjer, och det gar inte alltid att lita pa
att de finns kvar. Och om man som jag inte ar klar 6ver hur man vill ha sitt liv, kan det kdnnas
knepigt och stressigt”” A andra sidan: det finns inga endimensionella svar och l6sningar. Om
det gar att se vad som ar bra med ensamheten, sa lange en ar i den, och inte mar for psykiskt
och fysiskt daligt av den, sa kan en satsa pa att odla vinskaper, om sddana finns, istéllet for att
jaga karlek, och ligga runt lite, om det ar mojligt. Hon berattar att hon lart sig mer om
praktiska saker, och, som manga andra varit inne pa: lart kdnna sig sjalv, och sina behov,

béttre.

Bade Astrid Lindgren och Tove Jansson har inspirerat henne, "for jag tror de levde ensamma
en del. Men jag inspireras val av manniskor som sdtter sin konst forst, tar den pa allvar,
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inrattar sitt liv efter den, pa ett satt som manliga konstnarer historiskt sett alltid gjort”. Hon
tycker att det borjat pratas mer bade om barnfrihet och polyamori de senaste aren, och andra
familjekonstellationer, som att vara fler dn tva foraldrar. "Manga lever sa idag, men pa

papperet har barnen fortfarande bara ratt till tva foraldrar, som jag forstatt det.”

Det sista A sager far mig att tdnka pa ndgot jag horde nagon prata om pa radion, att se andra
barn dn sina egna, att kliva in i deras liv om en marker att de 4r ensamma — inte vika undan
blicken och tdnka, som ocksa ar ett traditionellt synsatt, att det dar barnet ar fordldrarnas
ansvar. "Men tank om foraldrarna kimpar, inte mar bra, om det ar ensamstaende deprimerad
mamma, eller pappa, och barnet bara langtar efter ndgon annan att se det.” Jag tdnker, som A,
att det kan gora all skillnad for ett barns mdende, och upplevelse av att vara ensam i varlden,
om ndgon annan ser. Detta galler givetvis ocksa for vuxna, men ett barn som har tillgang till

flera olika vuxna: vilken ynnest, vilken mojlighet att spegla sig sjilv och sina upplevelser.
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FANGELSETIDEN VAR DEFINITIVT EN OFRIVILLIG ENSAMHET

B dr inte ensam, han lever sjilv (en distinktion som flera andra ocksa varit inne pa). "Att sitta
ensam eller sjalv pd julen ar helt olika saker. Har man ett val eller har man inte?” Han dejtar
kvinnor men har inte varit i en langre relation pa nastan tio ar. En omvalvande hdndelse

forandrade hans liv helt:

Efter hans mammas dod i cancer 2015 hamnade han i en djup depression, som forst ledde till
ett suicid-forsok (som avbrots av en uppmarksam medmaéanniska) och senare ett ars vistelse
pa fangelse. Han visste inte var han skulle vinda sig med sina allt moérkare kénslor, fick ingen
hjalp, och ser fangelsetiden som en raddning. Dar kunde han inte skada sig sjalv och fick
dessutom utrymme att tanka, skriva, lasa; forsta sig sjdlv battre — dven om det forstas ocksa
var en tuff tid. "Jag langtade mycket efter att kunna ringa till vanner och slaktingar.
Fangelsetiden var definitivt en ofrivillig ensamhet.” Han fann en viss ytlig gemenskap dar,
”som att géra lumpen, fast utan vapen”, och som framst handlade om att ha "plitarna som
gemensam fiende”. | borjan var det svart att forklara for andra — familjemedlemmar, vanner
— vad som hant, varfor han var dar han var, men nyttigt. “Jag hade hallit allt inom mig

tidigare.”

Han skrev manga brev, och traffade bade en kurator och en prast som viagledde honom pa ett
konstruktivt satt. Det viktigaste var att han borjade kunna sitta ord pa sina kédnslor, erkdnna
svagheter och radslor som han tryckt ner. Och det ar det som han ser som
grundproblematiken i hans liv, och hans maende tidigare: mansrollen. Som han vaxte upp
med, och inte hade redskap — da — att jobba med, eller emot. I grunden lag ett daligt
sjalvfortroende, och han kan se nu hur han gick in i relationer lattvindigt och efter andras
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behov, som samtidigt ledde till att han blev svartsjuk och kldngde sig fast eller blev kall och

stotte bort.

For en tid sedan fick han diagnosen bipolar men han understryker att d&ven om den kan
forklara hur djupa depressionerna blir, eller blev (han tycker att han far bra hjalp nu med att
behandla sjukdomen) sa har den inget med hans "vara sjalv” att gora. Dar ar det radslan for att
ga in i nagot igen som ar problemet, oron att sara, "gora fel”, eller bli sarad, plus att han vant
sig vid att leva sjdlv, med sin katt och goda vanner som vardagligt stod. Han sager att han
definitivt ndgongang vill in i en tvdsamhet "dven om jag ar trog att komma dit”, och lagger till
att om en utgar ifran att tvdsamheten dr normen sa ar en singel om en inte ar tvasam. Han har
observerat att manga lagger till ordet "hopplos” fore singel, men inte han, och han ar emot hur
en pratar utifran normer — som om de vore givna. Att till exempel leva i en polyamoros
relation dr ett individuellt, eller politiskt val, som manniskor maste fa gora utan att nagon
annan lagger sig i. Sjalv vill han hitta en person att ha en djup och meningsfull relation med:
narhet, diskussioner, ndgon som ifragasatter ens tankar, stottar i vardagen. Det positiva i att
leva sjalv ar till exempel att inte behova bry sig om hur det ser ut hemma eller slippa ha daligt

samvete om en bara vill ligga i singen hela dagen.

Forr fanns desperationen dar, som yttrade sig i bitterhet: "Ingen vill ha mig.” Manga tillfalliga
relationer var bara en sorts omvag runt eller snarare motorvag till kraschen. ”Sag tio, femton
ar tillbaka i tiden ville jag ha barn och familj, och tog féorhastade beslut ifran att jag tankte
utifrdn normerna, och ville vara till lags, men nu har jag forstatt att det ar okej att tinka pa mig
sjalv. KBT har hjalpt mig att battre forsta mitt eget varde.” Diagnosen, sager han, har férandrat
formagan till sjalvforstaelse, men inte sjalvkanslan. Lattare att ingd i en relation med
sjalvforstaelse, men ocks3, for honom, en langre startstracka, da han fortfarande upplever att
han mycket att arbeta med. Idealet for honom vore nog ett sarboférhallande, sa lange det ar
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helt 6msesidigt och det gar att kompromissa utan att ndgon behdver gora vald pa sina egna

behov: "Att vara man om den personliga och gemensamma sfaren samtidigt.”

B véxte upp i en karnfamilj men foraldrarnas oformaga att visa kdnslor paverkar honom an
idag. "Det ar nagot en maste dva pa. De var inte bra pa narhet, varken mot varandra eller
barnen. Ingen bra kommunikation heller. Jag kinde mig trygg, men det var dnda valdigt tomt.
Det funkade, men inte sa mycket mer.” Nar han gick i skolan var det kanske tva i klassen med
skilda foradldrar, det sdgs som nagot udda, men idag ser det helt annorlunda vilket, menar han,
oppnar upp for diskussioner kring normer; samtal som 6verhuvudtaget inte existerade for
trettio ar sedan. Samtidigt finns sa mycket trangsynthet kvar, vilket han hatar och férsoker —
bade i arbetet och privat — jobba emot. Han har ett sarskilt engagemang réorande ungdomar
och psykisk ohalsa, som han anser har mycket med just normer och konsroller att géra: Hur
mycket utrymme och tillatelse vi far att prata om kédnslor och maende. "Och vi borde prata om
allt detta redan i ldgstadiet. Vi maste revidera hela synen pd vem som far rost och plats i
samhallet, komma bort fran forlegade former kring vilka vi ska vara, minska skammen pa sa
manga omraden.” Psykisk halsa, anser han, ska viarderas som lika viktigt som fysisk halsa.
"Fortsattningsvis sa maste kvinnoloner hojas, sa att kvinnor kan lamna idioter. Acceptera att
kvinnor kan vara ensamstdende och starka. Det ar fullt forstdeligt i det har samhallet om

kvinnor undviker relationer med man. Tyvarr.”

Angdende tips for manniskor som kdnner sig ensam sa konstaterar B att "det ar skitsvart att
skaffa nya vanner nar en passerat tjugofem, trettio — hur gor en egentligen? Bokcirklar?
Gymkort? Skrivarkurser? Det beror sdklart pa intresse. Men om en mar riktigt daligt ar det

overhuvudtaget svart att hitta ut, dn svarare att se att en far vara del av en gemenskap”.
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Jag fragar var han hittar sin kraft, och B svarar: "I naturen, bland djur och vanner.

Aterhamtning kan vara att spela mobilspel hela dagen, slippa tinka. Och det 4r okej.”
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HELA DET DAR ROSA PAKETET

K har levt ensam i hela sitt vuxna liv. ’Jag flyttade hemifran nar jag var sjutton ar och nu har
jag fyllt 56. Ibland vill jag saga att jag valt det sjdlv och att jag vardesatter min frihet och
varnar om min sjdlvstandighet. Men andra ganger har jag kdnt mej avskdarmad fran den
tvdsamhetsnorm som verkar rada i hela samhallet. Dessutom har det ibland kédnts tungt att
inte kunna ha ndgon vid min sida nar jag gatt igenom svara perioder eller sjukdom. Sa jag
skulle vilja sdga att min ensamhet ar bade frivillig och ofrivillig.” Hon anser att svenska

n,n

spraket har brister rorande ordet "ensamhet”: "Pa engelska gor man skillnad pa ‘being alone’

rn

och ’feeling lonely’ “och ar man riktigt ledsen 6ver sin ensamhet kan man sdga att man ar

12

'lonesome’” Men singel ar ett bra ord tycker hon, eftersom det ar konsneutralt och inte har

samma sorgliga laddning som ensamstdende.

Hon sager att hon ibland langtar sig tokig efter att fa kinna en annan manniskas hander pa sin
kropp, och att hon som flicka blev matad med drommar om att sta brud, bli mamma "och ha
hela det dar rosa paketet fint inslaget med rosett. Att vandra genom livet ensam kan ju ibland
kdnnas som om det fattas en bit. Vissa saker kan man behova hjalp med, fran mer an tva
hdnder”. Men hon kdnde pressen mycket hardare nar hon var yngre, standiga fragor fran
slaktingar som hon skrattade bort samtidigt som det gjorde ont. Férdelarna med ensamheten
ar friheten, att slippa kompromissa, och kunna ta sig en alskare eller dlskarinna eller kunna

skaffa tjugo katter om hon skulle vilja det.

Hon vaxte upp med mamma, pappa och storebroder. Nar hon var elva ville pappan skiljas och
broderna flyttade ut samma ar. Hon kan utifran den erfarenheten se att det alltid varit
partnern som ldmnat, aldrig hon, men hon ser ocksa hur bra mamman hanterade att vara

ensamstaende, och att det inte fanns ndgon kdnsla av att det var konstigt eller fel att leva
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ensam. Mamman ville inte in i ett forhallande igen efter tjugofem ars dktenskap. "Allt for
mycket fokus laggs pa kdarnfamiljen: inom politiken, i media, reklam, underhallning och
kommers. Jag retar mig pa dessa formanligt prissatta 'familjepack’ som man jamt ser i
butikerna. Och nu har det lagts fram ett forslag i h6stbudgeten om att foraldrar ska fa
ytterligare lediga dagar. Sant kan gora mig vansinnig. Nar jag var ung jobbade jag manga ar
inom varden och tanker pad alla gdnger man fatt tacka upp, jobba 6ver eller tvingats hoppa in

extra for att nagon med barn maste vabba. Nar ska vi barnlosa fa nagon tacksamhet?”

K berattar att hon lever med en depressionssjukdom men att hon inte vet alls om det skulle ha
forandrats om hon levt ett i ett "lyckligt forhallande”. Hon vill sdga till andra ensamma att inte
avsta fran saker for att en inte har sallskap, det gar att ga pa bio eller konsert sjdlv och det
finns en storre mojlighet att traffa fina vanner om en inte jamt har en partner vid sin sida.
Sjalv skulle hon, som sd manga andra, inte ha nagot emot att bo i ett kollektiv, och hon 6nskar
sig den sortens kvarterspubar som finns i England (sjalv bor hon i Stockholm). Hon lagger till
att det ar viktigt att varda sina vanskapsrelationer, och att hon hamtat trést och kraft i Gunnar

Ekelofs dikt Féirjesdng (1941):

Jag tror pd den ensamma mdnniskan

pd henne som vandrar ensam

YA

Hur nd gemenskap?

Fly den évre och yttre vigen:

Det som dr boskap i andra dr boskap ocksa i dig.
Gd den undre och inre vdgen:

Det som dr botten i dig dr botten ocksd i andra.
Svdrt att vinja sig vid sig sjdlv.

Svdrt att vinja sig av vid sig sjdlv.
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Den som gér det skall dndad aldrig bli 6vergiven.

Den som gér det skall dnda alltid forbli solidarisk.
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DET GAR ATT BLI SIN EGEN BASTA VAN

N har bara levt sjalv en kort tid efter en drygt tjugo ar lang relation, men har tonaringar hos
sig pa heltid. Hon och hennes partner var 6verens om att bryta upp, men det hade tagit lang
tid for N att lyssna till den inre résten som skrek efter separation. Ensamhet tdnker hon
handlar om att vara utan vanner och familj, inte om att vara utan en partner. Hon avskyr ordet
”singel”, eftersom det far henne att tdnka att det det ar halften av ett par. "Som om jag skulle
vara halv. Om jag skulle kalla mig det skulle det kdnnas som om jag bar en skylt som sa att jag

»nn

letar efter en partner. Jag vill hellre saga att jag ar sjalv.” "Tvasamhet” ar ett ord som ger henne
obehagskanslor. ”"Som att det betyder att dessa tva ar i en bubbla ingen annan har tilltrade till.

Att det finns ett holje runt, och dar individerna blir en och samma.”

De ganger hon kianner sig ensam har det att gora med att hon inte kan dela en kdnsla/en
tanke/en erfarenhet/en kamp hon gar igenom med en annan person. "Jag kinde mig

emellandt oerhort ensam i min parrelation.”

Hon tror inte att hon ndgonsin kommer att ldta ndgon komma henne sa nara igen, vilket
skrammer henne. Men det dr skont att fa vara sjalv med egna tankar. Hon har svart att hora sin
egen rost nar manniskor pratar hogt, eller att hanga med i snabba beslut. "Jag ar langsam i

mina processer och har inte fatt vara langsam pa manga ar.”

N véaxte upp i “en typ av kdarnfamilj”. Férdldrarna skildes nar hon var tolv, men innan dess var
det pappan som tog allt ansvar medan hennes mamma levde med psykisk ohalsa. "Jag minns
henne inte som sarskilt narvarande.” Hon forsokte leva varannan vecka hos foraldrarna men
flyttade sedan in heltid hos pappan — som tillbringade nastan all tid hos sin nya partner, sa
hon var ofta ensam. "Men dnda sen tondren har jag alskat att vara sjalv.”
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Innan hon traffade sin ex-partner sag hon framfor sig ett liv pa egen hand, eventuellt med
barn. Hon beréttar att familjen hon levt i nu haft sddana utmaningar att hon inte upplevt den
som en kdrnfamilj. “Jag tror ndgonstans att min férestallning och fordom om en kiarnfamilj ar
att allt bara flyter pd i en helt friktionsfri vardag dar man aldrig behover ifragasatta nagonting
och inte utvecklas i sina roller. Jag har varit ovin med mig sjdlv i manga ar nu och langtar sa
mycket efter att bygga en relation med mig sjalv igen. I den parrelation jag lamnat bakom mig,
och med den problematik som funnits kring hur vara barn matt och hur olika vi hanterat det,
sd la jag mycket skuld pa mig sjalv. Jag levde enbart for att fa livet att fungera fér mina barn. I
andra hand kom relationen till min partner. Och inte ens i tredje hand kom relationen till mig
sjalv. Under manga ar existerade inte den alls. Nu mar barnen bra, och jag kan slappa
kontrollen och boérja vila pa riktigt. Vi star varandra sa oerhort ndra pa grund av allt kdmpigt
vi gatt igenom och deras karlek och deras fortroende ar en bekraftelse pa att alla tvivel jag
hade pad mig sjilv som mamma varit fel.” N sager att langre fram i tiden kanske hon kommer
langta efter karlek igen. "Men jag kommer nog aldrig vilja leva tillsammans i ett gemensamt
hem. Min drom ar att kunna leva tva egna sjalvstiandiga liv, men dela vissa saker och
upplevelser. Att vara sjalvklar for ndgon och att ndgon ar sjalvklar for mig, men utan att hela

livet och tillvaron handlar om att kunna leva ihop.”

Under forsta halvaret med covid-19 trivdes hon med hemarbetet, hur tempot drogs ner. Hon
var sjukskriven for utmattning for cirka sex ar sedan och har klarat av att jobba heltid igen sen
tre ar tillbaka. "I och med pandemin fick jag plotsligt tid att komma ikapp. Jag borjade lasa
bocker igen och orkade prata i telefon med vanner. Och jag njot av det inte kom inbjudningar
om middagar och andra sociala sammankomster. Nu skulle jag vilja pasta att jag faktiskt ar

frisk pa riktigt. Jag langtar efter att traffa folk, i lagom doser, och far energi av att arbeta pa
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jobbet nagra dagar i veckan nu, och inte enbart pa hemmakontoret. Jag blir pafylld istéllet for

uttomd.”

N beradttar att hennes mamma kommer fran en trasslig barndom och att hon alltid varit radd
for att vara ensam, varfor hon sokt sig relationer som varit daliga. "Efter att hennes tredje man
dog var det som att ensamheten inte skramde henne langre. Hon valde att flytta ensam till ett
litet hus pa landsbygden. Jag hade aldrig sett henne ma sa bra. Det gar att bli sin egen basta

»

van.

Alla ensamstaende mammor genom tiderna inspirerar N, och hon far kraft ifran tystnad, hav,

skratt, solvarma klippor, kramar fran barnen. ”"Jag tror hela kvinnosldktet skulle ma battre av

att slippa leva i parrelation med man.”
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VI KRANGLIGA, ABAKIGA SOM BLIR KVAR

H lever sedan ett ar i en distansrelation efter fyra ar av celibat uppblandad med korta perioder
av dejtande. Han siger att nuvarande relationen inte ar sarskilt bra, sa ensamheten ar
narvarande ocksd i nuet. Efter relationen med sin sons mamma, “som inte var halsosam

for mig”, sa har han till stor del valt ensamheten. "Samtidigt har tiden utan relation fatt mig att
forsta hur ensam jag verkligen ar, att relationer varit mitt satt att slippa vara det, samt att
vagen ut ur ensamheten darfor handlar om att hitta satt att skapa trygghet som

inte bygger pa romantisk tvdsamhet.” Det &r sammanhang och gemenskap H letar efter,
snarare dn romantisk kirlek. Ordet singel tycker han kdnns som ett signalord for att vara ute

efter sex, sa det dr inte ett ord han vill satta pa sig sjalv.

Barndom och uppvaxt larde honom inte formdgan att kommunicera och vara i sina kanslor,
vilket langre in i livet gjorde djupare relationer omojliga. Han upplevde dock att det var latt att
kliva in i relationer, "i betydelsen att jag blev den relation jag gick in i, jag var sa
anpassningsbar”. Han beskriver det som att han féljde den hand som racktes ut, att det kdndes
fint att vem som helst kunde fa mig, "men egentligen gjorde jag ju bara folk illa, eftersom de
forstas trodde jag var lika kdr som de var”. H tanker, "utan empiriskt underlag”, att manga i
langa relationer har vuxit ihop utifran anpassningsformaga. Som ung var han for intresserad
av forandring, nyfiken pa annat, for att stanna kvar i de relationer som inleddes. Tillslut,
menar han, blev han ointresserad av att passa in, vilket gjorde det mycket svarare att stanna
kvar hos ndgon annan. ”Jag hade fortfarande inte ndgra kommunikativa eller emotionella
verktyg for att ta itu med skav, sa det blev lattare att lamna &dn att stanna.” Nar han séager att
det blir "vi krangliga och abakiga som blir kvar”, sa kdnner jag igen mig. En borjar stélla hogre
krav pd hur ndrhet med en annan manniska ska vara, ju langre tid en varit ensam, vilket

hanger ihop med dlder och storre medvetande kring egna behov.
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Det svara med ensamheten dr att &ven om han mar ganska bra for sig sjalv sa upplever H ett
slags meningsloshet. "Som att jag pa egen hand inte riktigt ar pa riktigt. Kanske for att vi ar
flockdjur? Kanske for att jag inte riktigt formar tycka om mig sjalv pa djupet? Vet inte, men

det blir trist.” Det positiva ar att fa vara i sitt eget flode, tdnka fritt och slippa destruktiv
anpassning. Han har en tiodring varannan vecka som alskar de tillfallen nar de ar fler i
hemmet, vilket satter en del press pa honom. Men pressen kommer ocksa inifran: att ha nagon
att skapa gemensam historia med, slippa vara bara i sig sjalv. Han tanker om tvdsamhet att

han girna vill, men hittills inte verkat kunna klara av det.

"Mamma har berattat att jag fragade henne valdigt tidigt: "Varfor vill inte pappa vara med
oss?’, sa skavet fanns dar, fran borjan.” Skavet i att inte kianna sig dlskad, tinker jag, och skavet i
att vaxa upp med en forvirrad bild av relationer — som en tanker ska bygga pa karlek, och sa
ser en nagot helt annat. Drom och verklighet gar inte ihop. Det hdr dr mina funderingar, tinker
pa hur jag slukade kioskromaner for att fa en bild av passionerad karlek, som forstas inte var
det minsta sann den heller, och byggd pa rigida, 6verdrivna konsroller. H berattar att
skilsmdssan mellan hans foraldrar blev "vidrig” eftersom hans mamma hamnade pa psyket en
lang tid efterat — men att han inte férstod hur jobbigt det varit forran i vuxen dlder. Han
langtade starkt efter gemenskap redan nar han var liten, "vilket betyder, gissar jag, att den inte
fanns”. Nar han sjalv fick barn levde han ihop med barnets mamma nagra ar, "men eftersom
jag visste att relationen skulle ta slut sa fort barnet var stor nog for varannan vecka, sa kiandes
det inte som en karnfamilj — hur nu det ska kdnnas?” Samvaron maste fungera for alla parter
"och det ar forstas galet att vi bara erbjuds romantisk tvdsamhet som enda l6sning pa alla
problem”. Han siger att det att han stannade for lange i en dalig relation gjorde att gladjen och
lusten dog och att han inte riktigt vet om den kommit tillbaka.
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"Nar jag dromt om flersamhet har det varit for att slippa vara i centrum, att fa vara med utan
att behova bara relationen. Att hora de andra dlska i rummet bredvid och veta att jag ar
vialkommen, men att jag just dar och da hellre ldser en bok. Men nér jag tdnker pa hur latt det
blir drama mellan manniskor och hur l13g tolerans jag har fér sidant numer, nar jag mest vill
bli pensionar och ha det dramatiska livet bakom mig, sa tinker jag att flersamhet inte ar for
mig.”

Nar han inte fixar ensamheten, ringer han vanner, missbrukar teve och installerar Tinder igen
men "appen gor oss verkligen till varor for varandra och det far mig att ma daligt”. Han langtar
efter karlek i form av gemensamma minnen, gemensamma projekt, samtal som kan boélja fram
och tillbaka under lang tid, andra intellekt att skava emot, utvecklas genom. Men ocksa
kropp(ar) att sova néra. "Det dr inte sex som dr grejen i langden, dtminstone inte for mig. Det
ar bristen pa sammanhang som gor mig illa.” Till exempel tror han inte att han blivit utbrand
om han levt i en lycklig relation da nar han kraschade. Han tror att en bra "flock” (om det sa ar
tva eller flera) kan hjalpa individer att balansera problem sa att de inte gar dverstyr. "Jag
tanker att vi var ratt ute nar vi byggde kollektivhusen. Tank om det bara hade varit ett forsta
steg? Om vi konstruerat vart samhalle kollektivt istéllet for tvasamt? For att inte tala om sex

eller fyra timmars arbetsdag med full 16n.”

Kapitalismen, patriarkatet och fascismen maste forstas avvecklas, siger H, men dven om det
nagon gang skulle lyckas sa har liberalismen lyckats splittra oss i tusen falanger som har svart
att nd varandra. "Och jag ar inte battre an andra; jag vill ocksad hdnga med de mina. Vi ar inte

langre ett kollektiv av arbetare med gemensamma intressen.”
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Jag fragar varifran han hittar kraft och H svarar att han snarast gett upp och lagt sig till ratta i
nagot slags vila, att han accepterat att han inte orkar, formar, kan. "I en Noam Chomsky-
dokumentar dyker det upp en scen fran en liten intellektuell vanstertidnings redaktion som
blivit till en drom i mig. De verkade bo ihop, hade arbetsméten under frukosten och levde och

arbetade, lekte fram sina dagar, sa som det sdg ut i min fantasi. Sa vill jag ha det”
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BEHOVET AV MER SAMVARO

Snart gadr flickan i solen och talar om "kdrlek’.
Snart dr hon drdnkt i dess varma fett:
solskensfett, gemenskapsfett, forstdelsefett,
sorgefett, osv. osv.

ur Ute skiner solen, Sonja Akesson

Jag inser att flera av de som velat svara pa mina fragor om ensamhet ar sddana som valt
ensambheten, eller att vara sjalv. Jag tanker kring min egen kansla av ensamhet. Hur den
pendlar mellan desperation och stark sorg for att sedan i kortare perioder kdnnas som det
enda rimliga alternativet. Det dr inte en frivillig ensamhet, dven om det jag var jag som brot
upp ur en fjortondrig relation med barnens pappa, men gar det att sdga att den ar ofrivillig?
Liksom N tror jag inte att jag ndgonsin vill bo tillsammans med en man igen. Och liksom sa
manga andra jag pratar med bar jag en langtan efter ett kollektiv boende, helst med andra
ensamstaende mammor, som liksom jag har trottnat pa det vald och fortryck som patriarkatet
utsdtter oss for. Men det ar inte samma som att inte langta efter karlek, efter att sova nara
intill ndgon, och som flera andra varit inne pa: dela upplevelser med. Aven om jag har manga
vanner sa langtar jag efter den dar sarskilda kommunikationen, dmheten, som uppstar i en
"tvasamhet”. Det gar inte att komma ifran. Jag vill langta efter ndgon som langtar efter mig.
Behover bekraftelse, behover bekrafta. Men de flesta man jag har traffat drar sig undan, eller
blir elaka och démande, och de kvinnor jag traffar blir vinner. Nar barnen aker till sin pappa
ar det som att jag andas med ytligare andetag, och som om golvet under mina fotter férsvinner
och jag maste balansera 6ver en avgrund. Det hinder att jag under de veckorna dricker for
mycket. En stark kdnsla av att inte vilja vara bara med mig sjalv. Darfor blir jag ocksa
avundsjuk pa flera av dem jag lyssnar till. Som den sjalvtillit som T sdger att hon har, och den

njutning som A kianner nar hon far komma hem till tystnad och soffa efter en lang dag pa
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jobbet, och L:s formaga att ordna sitt liv efter sina egna behow. Eller nar jag lyssnar pa E, som

inte ser det att bo sjilv som ett problem dverhuvudtaget:

E har bott ensam sedan 2015, och innan dess bodde hon med en kompis. Hon har aldrig levt
med en partner och identifierar sig som flersam. Ensamhet skulle hon bara kdnna om hon
saknade vanner, eftersom hon ar en social person. For henne ar det nédvandigt att spendera

tid sjalv, att fa ra om sin tid tid och sina tankar.

Ordet "singel” tycker hon inte om eftersom det ar ett ord som definierar ens vara utifran ens
karleksrelationer, och ordet "tvasamhet” gor att hon tanker pa heterosexualitet och pa en for
kvinnor fortryckande institution. “Jag har en mer positiv syn pa queer tvdsamhet men har
anda svart att forstd monogami” — varfor hon ocksa ar negativ till kirnfamiljen som
samlevnadsform: "Men visst finns det en indirekt press i och med att samhallet ar uppbyggt
kring och hyllar heteromonogami. Vilket ar trakigt, osolidariskt och ibland livsfarligt for
kvinnor och barn.” Hon vill &nda understryka att &ven om tvdsamheten har en hegemonisk
stallning betyder det inte att bejakande av ensamhet ar rakt igenom subversivt: "Tvartom ar ju

individualismen ett ideologiskt problem. Vi behéver mer samvaro i samhaéllet”.

Amords karlek ar inte viktig for E, kdrleken till och fran vanner ar viktigare. Hon ar
heterosexuell men forsoker leva kvinnotillvant. Nar hon anvant dejting-appar blir hon direkt
pamind om den manliga blicken och "diverse harskartekniker”. Hon siager att under pandemin
kiande hon for forsta gangen en radsla for att bli "svart frivilligt ensam. Det pratades mycket i
karnfamiljstendenser, sa darfor uppskattade jag nar regeringen fortydligade att det handlade

om att undvika nya kontakter”.
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Hon kommer in pa att ensamma kvinnor historiskt satt alltid betraktats som en anomali
eftersom de utgjort ett hot mot den patriarkala karnfamiljen: "Darfor har det istallet
reproducerats en myt om att de dr 'sorgliga.’ Som om det historiskt var mer ’sorgligt’ att vara
‘ungmo’ an att vara sin mans egendom, bli lagligt valdtagen i dktenskapet och stindigt riskera
nya graviditeter och till sist barnsangsddd.” Hon sager att hon sjalv ibland kdnt sig som en
anomali i samhadllet, eftersom hon narmar sig fyrtio och lever ensam och utan barn, och att
hon alltid blir upplyft av att Iisa om kvinnor som levt utanfor tvdsamhet och andra

konventioner.

Om sin bakgrund sager hon att hon gér mycket tvartom mot hur hennes féraldrar gjorde. Inte
for att de var ett avskrackande exempel, sarskilt hennes mamma ar valdigt 6ppensinnad, “utan
pa grund av slutsatser jag kommit fram till senare, som har med politik och normkritik att
gora”. Hon ar positiv till kollektiva boendeformer och familjebildningar men trivs personligen
med att bo for sig sjdlv. Hon tanker att lagar behovs dndras sd att inte dktenskap och
foradldraskap bara mellan tva personer blir juridiskt fordelaktigt (som ocksa A, L och F varit
inne pa). "Det behovs byggas bostider pa andra satt, men framforallt maste det till &ndringar
sd att kvinnor inte blir materiellt beroende av man och darfor inte kan ldmna en kvavande och
farlig tvasamhet. Vi maste kdmpa for en politik som frigor kvinnor fran man.” En annan faktor
hon tar upp, som behovs fordandras, ar tiden vi lonearbetar “som urlakar oss och gor att vi far

mindre tid och energi till nya kontakter, foreningsliv, politik eller bara umgange”.
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ENSAMHETENS ROP OCH ROTTER (dnnu ett eget exempel)

hur ldngt ifrdn
hur ndra

med vem
svara genast

ur Ndrhetsprincipen, Hanna-Linnea Rengfors

Tva vanner, en som har levt i USA och en som lever dar nu, ville garna svara pa mina fragor.
Aven dessa tangerar en form av halvt frivillig-halvt ofrivillig ensamhet som gar igenom i
manga av intervjuerna. Nar jag laser deras svar, liksom E:s ovan, sa kinner jag mig pa nagot
satt utanfor, eller bristfallig (jag jamfor inte, jag ser en trygghet jag sjdlv langtar efter att ha i

mig sjalv). Jag behover sdga ndgot om det:

Senaste tiden har mina utmattningssymptom forvarrats, det har delvis med engagemang att
gora, svarigheter att sitta granser, oviljan att behdva sitta granser, tusen olika spar i huvudet,
jobbrelaterade och socialt relaterade som korsar varandra och trasslar in sig, men jag ser

ocksa var nagonstans, och nar, orken plotsligt bara tog slut:

Det var en morgon, jag var bakfull men inte sa farligt, och skulle ta mig fran en lagenhet i
Uppsala till stationen. Min andra dejt med en man som jag... inte fatt upp nagon riktig
forhoppning kring, men i varje mote fods anda ett hopp. Det verkar vara min disposition, och
aven om jag kanner till hoppets rotter, och vet vilken desperation det hoppet kan utlésa hos
mig (ndgot jag lart mig att hantera) sa finns det anda dar. Det blir som om en fraga svavar

omkring i rummet hos denna man jag dnnu inte kdnner: Vill du ha mig? Eller ett rop: Sag att
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du vill ha mig! En djupt — ja, i jorden, rotterna — liggande onskan: Sag att du vill ha mig sa jag
kanner att jag finns! Nar jag skriver ut det kdnns det sd barnsligt. Men det ar ju det som ar
roten: barnets ensamhet. Och som en vadn sa en gang om sig sjalv, angdende svarigheten att
sdtta granser: "Det har varit jag sen jag var liten, och jag har inte vaxt upp, men jag lar mig, det
gar langsamt.” Det 4r samma for mig. En rot haller fast kroppen, en rot kan dras upp men da
forloras ursprunget. Roten behover erkdannas. Men det som vaxer ovanfér mark kan, med
vetskap om roten, kidnna vind i sitt grenverk, fa blommor att sla ut, kan dra till sig blickar,
hander, intresse. Men inte bara det, det som vaxer och har vetskap om sin mylla, kan — tror

och hoppas jag — vaxa i en ny riktning, mot en ny utsikt, nya insikter. Forandring.

Tillbaka till rummet dar fragan ekar. Det ar en 1ag viskning bara. Jag har lart mig att skruva ner
volymen. For jag vet att det ar barndomens ensamhet som fragar, 6nskar. Behovet finns anda i
min kropp: Att kdnna mig viktig fér ndgon, eller 4n mer: att kinna mig hemma med nagon.
Trygg. Sedd. Seende. Beredd att viaxa vidare, lusten att bygga som finns i mina hander. Bygga
gemenskap, det maste inte langre ga fort, bara det kdnns att det finns en grund: ett vi som
omsint provar oss fram. Men efter en stund i detta rum, som kidnns tungt och 6ppet pa samma
gang: tungt av osdkerhet, dppet av nyfikenhet, sd siger mannen att han dnnu inte kommit 6ver
sitt ex. Hor smartan i hans rost, och just dar och da kanner jag hur myllan for vixande liksom
asfalteras. Inte heller har kommer jag, vi, att kunna blomma. Jag vill inte men borjar grata.
Anspanningen i nya moten. Fragorna och dnskningarna som jag med stor anstrangning tystar
ned. Han sager att jag kan val stanna och sova 6ver i varje fall, sager att han tycker om mig. Det
ar barnet som grater, det ar barnet som lagger sig bredvid — fast jag helst vill aka hem — och

kdnner sig som ingenting.

Sa pa vagen darifran, nar han gatt till jobbet, kommer trottheten 6ver mig. Utmattningen. Och
graten. Kanske ilska ocksa? Kunde han inte sagt det pa en gang? Men han ville kanske ocksa fa
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nagot nytt att vixa, bara att jag inte var ratt sorts planta i hans rum. Han kdnde det. Han
berattade. Asfalterade. Jag gick mot stationen, taget hem till ensamheten, och 6nskade att mitt
envisa hopp ndgongdng bara skulle kunna d6. Hur mycket enklare det vore. Hur mycket
enklare det vore om jag dlskade min ensamhet, dlskade mig sjalv. Om roten var trygghet, rak
och stolt, och slutade skrika efter narhet, 6mhet, trost, stod, 6msesidigt 6verésande av karlek

och langtan, ocensurerad kommunikation. Om roten kunde sédga: Vi behover inte vaxa mer.

Nu till de tva intervjuerna:
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OFORSTORBAR SARBARHET OCH SKRYMMANDE FORENKLINGAR

] har levt ensam i ett ar, definitivt en ofrivillig ensamhet, sdger hon, eftersom hennes expartner
ar fast i militdrkuppen i Myanmar, och hon befinner sig i Sverige, “den absolut simsta platsen
att dejta p3, det finns studier som understryker det”. Hon har aldrig varit singel forut, levt i
andra delar av varlden i tjugotre ar, 4gnat sig at skrivande, politiskt engagemang, resande,
relationer. Det hon gor i Sverige ar att jobba, trdna (springa) och sova. Hon pratar mycket med
vanner men har ingen energi att forsoka traffa nagon pa ett romantiskt plan. Men gladje, for

henne, ar bara verklig om den ar delad.

Det svaraste med att leva ensam ar att andra tenderar att tycka synd om en. "Som singelkvinna
kan en inte tavla mot kdarnfamiljen, en ses som en forlorare.” Samtidigt kdnner hon sig stark,
och hon slipper drama. Som varst blir ensamheten nar hon vaknar ur en drém och "hela
psyket ar i obalans” och ingen ar dar, eller nar hon pratar med sitt ex och inser att det kan ta ar

innan de ses igen: "Och han far inte gifta sig med mig eftersom jag inte ar oskuld”.

Obehaget i ensamheten kommer och gar. Hon har diagnosen borderline och har tidigare
sjalvmedicinerat med droger och alkohol och medvetet atit for lite: "Det har kdnts som om jag
bara mar battre om jag traffar man eller déovar mig”. Hon ser det som att diagnosen och
ensamheten hor ihop: "Min BPD kan ha lett till ensamhet, och den har formodligen blivit varre
pa grund av ensamhet”. Samtidigt hjalper det, menar hon, att bli dldre, att fa battre sjalvkansla.
Hon kédnner sig inte pressad att traffa nagon, har underbara vanner, och nagra beundrare som

far henne att kdnna sig bekréftad - &ven om hon inte ar intresserad av dem.
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Jag fragar vilken typ av person hon soéker efter och hon svarar att det maste vara ndgon som
liknar henne. Nagon som ar "aventyrlig, spontan, vacker, trasig, modig, rolig och snall”. Nagon

som ar monogam och vill gifta sig.

Hennes foraldrar skildes nar hon var fyra och hennes mamma har varit singel sedan 1984.
"Jag mar daligt for hennes skull, och ar radd att det ska bli samma for mig. Hon ar den basta
manniska jag vet, men jag vill inte vara singel i fyrtio ar...” Hon sdger att hon ar skrackslagen
infor att hamna pa dlderdomshem. Hon vill kunna fortsatta resa, "det &r mitt mal”. Hon ar glad
over att hon ar sin basta van, att det ar en underbar startpunkt: "Jag 6verlever, och jag ar

oforstorbar”

Hennes van M har levt med en partner eller kompis i ndgon form i ungefar fyra ar. Han sager
att de gdnger han kinner sig ensam ar nar han isolerar sig — det kan vara fysiskt,
kianslomassigt eller en kombination av bdda. Ensamhet uppstar, menar han, nar en inte blir
hord, inte sedd. Ibland kommer kdnslan av ensamhet fran att kdnna sig utan férbindelse med
omvarlden och att vara oféormogen att halla fast vid en djup kontakt med andra. "Jag ar
antingen for langt ifrdn manniskor som stimulerar min hjarna och kreativitet eller oférmogen
att ta in den stimuleringen pa grund av sddant som ockuperar en i vardagen.” Desperation
manifesterar sig i att han gar djupare in i isolation "eftersom jag inte kdnner mig redo for
varlden, gar in for att sova, trana, vilket blir en spiral dar jag kdnner mig mer och mer ovillig
att soka mig utat. En mur byggs upp mot omvarlden, och det kianns tillslut omdgjligt att delta i
nagra konversationer 6verhuvudtaget, for en kinner sig sa langt ifran allt och alla.

Jag skulle siga att fysisk ensamhet kan leda till psykisk ensamhet”. Det sistndmnda ar ett
monster han ser i sina relationer, att kdnslan av fysisk och psykisk ensamhet ndgongang

uppstar.
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Svarigheten med ensamheten ar franvaron av mening. Fordelarna ar att kunna reflektera kring
erfarenheter och idéer utan att bli avbruten av andras behov. "Ensamheten har hjalpt mig att
uppskatta tystnaden i mitt huvud, och fatt mig att forstd att jag maste bli mer sjalvstandig —
sa att jag ndgongang inte langre bryr mig om att vara tilldragande for andra. Att inse och
acceptera att varlden inte soker upp oss, vi maste soka upp den.” Nar han inte kanner sig
bekvam med ensamheten gor han sig sjalv tillganglig for andra och deras behov. Han letar hela
tiden efter nagon, langtar efter partnerskap som kombinerar karlek med forstaelse, men har
inte anvant nagon dejting-app da han foredrar "den spontana gnista som kan uppstd genom

att chansa och lara kdnna nya manniskor”.

Tvasamheten uppskattar han, &ven om den kan forstarka binara tillstand och skymma andra
former av relationer. Karnfamiljen ser han som onddig men bekvam, "och kan fungera om det
finns en sund balans”. Hans foraldrar var unga, sjalvupptagna, och férstod inte mycket om att
ta hand om barn. [solationen hemma och skepticismen rorande forhdllanden har paverkat
honom pa djupet. "Min radsla for att ndgongang bli en dalig féralder har forstas att gora med
att jag inte vill vara som mina fordldrar” Han tror att dagens sociala trender drar at
forenklingar och monster som ar latta att forstd. Tvdsamhet, karnfamiljer — allt sant erbjuder
ett enkelt paketerat ramverk som uppmuntrar manniskor att salja sig sjalva som en idé, en

produkt, som andra i liknande situation kan relatera till.

Han har forlorat en partner i en 6verdos och kimpade ldnge efterat med den erfarenheten, vad
den innebar, dven om det var ett skort och kort forhallande. Han ar idag forsiktigt optimistisk
nar det galler relationer, gar in i dem sarad nog for att bli sarad igen, som han uttrycker det,
och tror att det ar lattare att hitta ndgon om en inte letar. Vilket jag tanker formodligen ar sant,

men svart att praktisera.
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Han siger att han far kraft ifran att reflektera kring vad han har gjort for andra och vad andra
har gjort for honom: allt han har erfarit och lart sig. "Det finns styrka i var gemensamma
historia, och i att forsoka hitta kallor till gladje — sa lange som vi ar villiga att férandras. Vi
behover fortsatta hitta och visa alternativa vagar att ga och sitt att leva tillsammans, och lara
oss av dem som kanske lever 'ensamma’ men som finner mod och gladje i storre

sammanhang.”’
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EN SKADA SVAR ATT REPARERA

T har en annan historia att formedla: Hon har levt ensam sedan hennes senaste partner blev
tvungen att lamna landet. Deporterad. Det var tre ar sedan, och "det kindes som om hjartat
skulle ryckas ur kroppen pd mig”. De har sporadisk kontakt som glesas ut mer och mer, pa
grund av sprakforbistring, tidsskillnad, och dalig uppkoppling dar han befinner sig. Hindren
blir for hoga. Dessutom har hennes ekonomi kraschat efter all hjalp hon forsokt bista honom
med, juridiskt etcetera, sa chanserna att aterféorenas ar minimala. Ocksa pa grund Sveriges
asylpolitik forstds: hur svart det blivit att forcera de geografiska granserna i Fort Europa. Hon
sager att hon vant sig, en "ofrivillig acceptans”, och aven om de saknar varandra, och han
forstas vill dtervanda till Sverige, sa ar hon van att leva sjalvstandigt, och han ar stark och

foretagsam. Det kanske finns en liten, liten chans, men hon tianker inte hoppas pa det.

Hon tycker att ordet "singel” kanns for hurtigt, att ordet solitdr kdnns battre, men i bada fallen
om ensamheten dr sjdlvvald, och det ar den inte for henne. T kan inte riktigt siga om mannen
som deporterades ar hennes partner eller hennes ex. Han kommer fran Irak och tyckte det var
svart att kidnna sig vilkommen och hemma i Sverige. "Hela det svenska systemet ar
flyktingfientligt.” T ser det som att hon mist sin partner pa grund av avslag om ansékan om
uppehallstillstand "och det har krossat bade honom och mig. Vi ar bada lite som halva
manniskor efter det vi gick igenom och den skadan ar svar att reparera. Att system hindrar
manniskor fran att leva tillsammans kommer ingen av oss att acceptera eller reparera, dven
om vi av omstdndigheterna tvingas leva vara liv utan varandra”. Férutom den utifran
patvingade situationen sa har hon bdde blivit misshandlad och stalkad av andra, men tror att
hennes formaga att 1aka "snabbt” har med hennes grundlaggande tillit att géra och formagan
att knyta an till andra manniskor.
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Tvasamhet, for T, ar att dela sitt innersta med ratt person, dela vardag och gladje och bordor.
Hon forsoker komma ut och traffa folk, satta sig sjalv i rorelse: "Jag kan ibland fa ett ryck och
langta efter att hitta en ny man, eftersom jag ser mig sjdlv som ofrivilligt singel. Jag forsoker
pusha mig till en ny relation, men trottnar. Det gar inte att quickfixa den dér bristen pa min
ursprungsman.” T sager att hon inte riktigt behovt vara desperat, eftersom desperation ar
nagot hon kopplar till farliga situationer och "det ar inte farligt att vara ensam”. En kan lika
garna kianna sig psykiskt ensam om man lever i en fysisk tvasamhet, lagger hon till, fér att man

inte kdnner sig sedd och forstadd.

Kdrnfamiljen ser hon i sin basta form som en kalla till livslust, i sin sdimsta form férstér den
livslusten. Foraldrarna skilde sig nar T var nio ar, och hon upplevde att mamman blev mer
sjalvsaker efter det. Hon tror att vi idag har avvecklat behovet av dktenskap som institution,
aven om romantiken lever kvar hos manga. Hon sdger att hon har vanner som tror att de ar
"klara” for att de har en familj, men sedan skiljer de sig, sa det var bara en period, en fas. De
flesta av T:s vanner lever inte i kdrnfamiljer. Sjalv har hon levt i kollektiv “och det var himla
fint. Gillar idén att ata tillsammans, turas om med sysslor”. Precis som A ar hon inne pa att
samhallet borde ha fler kommunala allaktivitetshus, sa att inte allting ar kapitaliserat. Hus
med musik, dans, moéten, odling, med mera. ”Stéllen diar manniskors merkunskaper tas till

vara pa i ett mer kollektivt utbyte.”

Om sin bakgrund berattar hon att hennes mormor ansags vara en stark kvinna. Hon kom fran
Karelen och forlorade sin mans mentala halsa till kriget. "Han kom hem som ett tomt skal.”
Hon tog hand om deras tio barn. Aven T:s farmor var stark, farfadern var alkoholist och de
hade atta barn. ”"Och min mamma var stark nar pappa lamnade oss. De ar bra forebilder d&ven
om jag forstar hur svart de hade det.” Hon siger att ensamma kvinnor i alla tider
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misstankliggjorts av de som ar etablerade i tvasamhet/kdrnfamilj. Hon kan kdnnas som ett

hot, eller anses vara konstig; hennes ensamhet maste motiveras.

Kraften, efter den ofrivilliga separationen, far hon fran att klara av att géra saker pa egen
hand, eller fran jobbet, eller fran sitt engagemang i asylarenden. ”Jag finner en sarskild styrka i

att lyckas hjalpa en annan méanniska.”

Sambhalleligt behdvs mycket goras, anser hon. "Det har verkligen gatt bakdt med mycket, den
offentliga sektorn behdver ateruppbyggas igen. Vi behdver kommunicera 6ppet, eftersom det
alltid kommer att finnas de som vill stoppa in allt i sma lador, padyvla andra skam och skuld

utifran sina egna sndva varderingar”
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VI KAN INTE FORTSATTA MOBBA VARANDRA

Y kom till Sverige fran ett annat land for sju ar sedan. Efter att ha fatt avslag pa sin
asylansokan deltog han, tillsammans med flera andra, i en hungerstrejk utanfér
Migrationsverket. Det var dér jag forsta gdngen traffade honom. Jag var aktiv i Asylkommittén
och kom forbi for att presentera mig och stalla fragor om deras behov och krav. Det var svart
med spraket och Y var den som kunde bast engelska. Han var ocksa den i gruppen som vid
forsta anblick verkade mest... jag har svart att hitta ratt ord... positiv, social, det ar fel... vid
gott mod? Inte heller ratt. Men efter att jag lart kinna honom forstod jag ganska snart att detta
att fly, att komma till nya platser, var en del av hans liv, hans vardag. Men det ar bara en del, en

sida, av sanningen.

Nar vi ses pa ett kafé for min intervju pdminner han mig om att han var elva ar nar han férsta
gangen var tvungen att fly och gomma sig. Detta pa grund av den hederskultur, som inkluderar
blodshdamnd, som han vaxte upp med. Hans tre syskon bor i andra lander. De lamnade
ursprungslandet vid olika tillfdllen. Mamman och pappan ar kvar och de har regelbunden
kontakt. Nar Y samtalar med dem siger han alltid att han har det bra, &ven om sa inte alls varit
fallet, for det ar onodigt, sjdlviskt, att oroa dem nar de ar sa langt ifran. Han har en bra relation
till sin familj. Ibland maste han dtervanda for att ta hand om féraldrarna, som nar deras
lagenhet rasade ihop pa grund av en jordbavning (som dodade manga), hjalpa dem att hitta
ett nytt, sakert boende. Han ar orolig nar han ska resa, men det att jamt bli visiterad och
utfragad, det ar han van vid, kan till och med skratta at det. Skrattar at att min (vita) exmake
en gang hade en fickkniv i innerfickan nar han gick genom sakerhetskontrollen och det enda

som hdnde var att vakten tog hand om den. Y hade snabbt tagits in for ldnga forhor.
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Det dr svarare att intervjua nagon en kianner val: som bodde i min och min exmakes gillestuga
i flera ar (efter hungerstrejken); oerhort forsiktig med att ta plats, vara i vagen, en fick nara pa
tjata pa honom for att ndgon gang sitta med och ita. Ater igen: hans vana att leva gomd, gora
sig osynlig. "Jag kdnde det som att jag storde hela tiden,” sdger han nar vi ses, och nar jag sager
att vi absolut inte upplevde det s, sa ar det dnda latt att forstd hans kdnsla. Han ville leva ett
eget liv. Minns ocksa hur han brot ihop en gang nar han stod ute och rokte, hur hans hander
skakade. Darrningarna ar medfédda men blir mycket varre under stress. De gjorde ocksa att
andra killar i klassen i ursprungslandet upplevde honom som svag, och han fick ta emot
mycket stryk. Oron och stressen har legat 6ver — hela tiden: For att bli upptackt. For att inte fa
ett jobb. Inte fa stanna. For att tvingas atervdanda och kanske bli hittad och dédad. Ensamheten
i en radhuskaillare i ett av Gavles finare omraden. Att han var tvungen att bo ndgon annanstans
medan jag och mitt ex separerade. [ ett annu mindre rum, utan tillgang till varken dusch eller
kok. Efter separationen flyttade Y tillbaka till min exmakes kallare, tills han fick sangplats i en
delad lagenhet, och forst nyligen — for forsta gdngen — har en egen plats att bo p3, dar han

inte behover gomma sig.

Jag fragar hur det var att komma ensam till Sverige: "Det ar som en film i huvudet, nar jag ar
ensam tanker jag pa det, drommer om det pa natterna. Det kdndes som om jag var en bébis,
som kom ut till en helt ny, okdnd varld.” Han kunde ingenting om Sverige, spraket, vilka pengar
som anvands. Men han sdger att han har lart sig mycket, "fran forsta dagen jag kom hit”,
forandrats, andrat sin livstil, mentalitet. | ursprungslandet kunde han inte kdnna hopp, hade

inget mal. "Jag litade mycket pad Gud. Men vi maste dndra vara liv sjdlva. Vad ska Gud gora?”.

Han var 21 ar nar han landade pa Arlanda, radd, kande sig hopplos, forvirrad. Letade efter
bussen till Stockholm. Letade efter polisen. Beskriver hur trétt han var, och hungrig. Hittade

polisstationen. Gav sitt pass och sa att han ville séka asyl. Polisen kollade upp hans historia,
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sag att han var "ren”, bestdllde en taxi (han berattar att det kindes konstigt att ndgon tog hans
packning och 6ppnade bildérren at honom). Nar de reste mot Marsta var han radd att han
skulle bli skickad tillbaka. Han sdg skyltarna dver vagen, och nar chaufforen inte svingde mot
Arlanda kdnde han lattnad. Men i flyktingforlaggningens sovsal kom radslan tillbaka. Han
kiande inte att han kunde lita pa ndgon. Efter intervjun dagen efter skickades han till en annan
forlaggning, men ingen berattade var han var pa viag. Han kom till Migrationsverket i Gavle dar
han bara stannade nagra natter. "Det kindes bara konstigt hela tiden. Vad ska handa? Hur ska

det bli?”

Han flyttades till en forlaggning i Jarvso — som tidigare varit ett turisthotell — dar han blev
kvar en en dryg manad. Det 1dg langt fran narmsta affir. Men sommaren var pa vag. "Jag hade
ingen erfarenhet av att bo med sa manga fraimmande manniskor. Och jag visste aldrig
nagonting. Vad ska hdnda nasta dag?” Han skulle stanna dar tills beslutet kom. Fick en jurist
som han traffade i Stockholm, infor ytterligare en intervju pa Arlanda. Han berattar att han
fick information om hur han skulle ta sig dit, "men jag hade aldrig akt tag forut”. Tolken sa till
honom, pa intervjun, hur han skulle svara, men: “Jag ville vara arlig, berdtta min sanning om

dodshot och standig flykt och radsla.”

[ Jarvso bodde det drygt tio personer fran samma land som han, och det var konstanta
konflikter med andra nationaliteter. Y ville inte vara del av braket, kidnde sig hotad, och
flyttades igen. Traffade tvda manniskor pa det nya boendet som pratade om hungerstrejk. [
samma veva fick han avslag pa sin ansokan. Da bestimde han sig for att vara med pa
hungerstrejken. De ville forst vara i Stockholm utanfor regeringshuset, de flesta offer for
blodshdmnd, men en organisation rekommenderade att de skulle hungerstrejka utanfor
Migrationsverket i Gavle i stillet, han minns inte riktigt turerna, men minns att de fran borjan
var 24, och sen bara sju som reste till Gavle, val dar anslot sig fler utsatta. "De har
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erfarenheterna har paverkat mig jattemycket, det féorsvinner aldrig fran min hjarna, men, som
sagt, det dr som en film, eller en mardrom. Inte ett trauma, men ett daligt dventyr.” Han siager
att hjarnan slutade fungera och att responsen de fick var antingen ”stackars er eller total
ignorans”. Sen blev det konflikter mellan de som hungerstrejkade, och da kom han att bo i

gillestugan hos mig och min davarande make.

Jag fragar om han kdnner sig ensam nu. "Ja sjalvklart”, svarar han, eftersom han bor ensam, ar
ensam, och inte har nagon att prata med. "Jag kdnner mig ensam hela tiden. Jag har vanner,
arbetskollegor, men om jag behover prata och mar daligt sa ar den personen inte dar", men
oftast vill han inte berdtta, inte lagga sin stress pa nan annan. Nar han kanner sig ensam
pluggar han svenska, vill utbilda sig till CNC-operator. Tar bort sina tankar genom att lasa

kurslitteratur, och bli trott.

Y sdger att hans motivation ar fordldrarna: "Jag vill sa gdrna kunna hjilpa dem att fa ett bra liv
de sista dren, och att de ska vara stolta 6ver mig.” Pappan har varit sjuk, och ocksd mamman

har halsoproblem.

Han vill gidrna traffa nan, bygga en familj, det ar ett framtidshopp, Han kdnner sig aldrig
desperat, men hopplos. “Jag har kint mig trott fran livet, jobbet, stressen, Sverige. Det fanns en
period nar jag bara ville ge upp, men sen tankte jag: varfor ska jag sldnga sju ar i soporna, nar

jag kdmpat sa mycket?”

Forutom forialdrarna saknar han sol, det sociala, virmen mellan manniskor i hemlandet.
Falskheten tycker han ar sa mycket tydligare i Sverige. "Det gar inte riktigt att hitta varme i
Sverige.” Samtidigt uppskattar han hur vi byggt varat land, uppfostrar vara barn, bygger vara
relationer: "Mannen dédar inte sin fru for att hon vill skiljas, har i Sverige ar det ar en liten

72



procent dar det sker men inte dar jag kommer fran, dar ar sant vanligt.” Varannan vecka-
grejen tycker han ar fin, nar den fungerar. Och att det pratas om manskliga rattigheter och

kvinnors ratt.

Jag vet att Y upplever rasism. "Mer och mer, 6verallt. Det handlar om nationalitet, men det
spelar ingen roll varifran vi kommer! Vi maste bli mer positiva gentemot andra manniskor.
Bara en liten procent ar idioter. Rasismen ar en del av min tillvaro har” [ bérjan blev han arg,
sen blev han van, och ignorerar rasisterna. "Men det ar svart med anpassningen, acceptansen.
Med tiden kan det fixas. Rasismen ar inte vart fel, men inte svenskarnas heller egentligen, ni

maste gd med pa att manniskor med andra kulturer lever mitt bland er”

Jag fragar hur han vill att hans liv ska se ut, och han svarar snabbt: "Fardigutbildad, ett jobb jag
alskar, fru och tva dottrar” I ursprungslandet var det viktigaste att fa soner, och han kunde inte

forsta det. Eller jo, kanske dd, men inte nu langre.

"Manniskor blir sa ofta sedda som objekt, men vi ar hér tillsammans. Vi maste acceptera

varandra. Varfor ska jag behova lida for nanting jag inte gjort? Och samma med kvinnor, hur de

behandlas av man. Varfor ska vi mobba varandra?”.
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ENSAMHETSSAMHALLET

Det sjdlvklara glor uppfodrande pd alla de som inte fatt det
For alla andra dr det osynligt

ur Urmodern, Asa Schagerstrom

Jag tankte innan jag borjade skriva att ensamhet var ndgot alla kan relatera till. Och det var
inte fel, alla manniskor kan i ndgon form, eller olika former, kinna ensamhet, men det ar som
om sjdlva ordet vacker om inte anstot sa alienation. Jag tinker att det bara ett fital som jag
pratat med som vill forknippas med ordet, men att jag inte kan slidppa det. Aterkommer till nar
barnen aker till sin pappa, efter all narhet, kommunikation, och rutinerna som foljer med att
vara halvtidsmorsa — grunden som forsvinner, och hur svart det ar for mig att sta pd mina

egna ben. Det har med min bakgrund att gora.

Solitar kdnns for mig som ett mer isolerat ord. Som att vara en ensam krigare. Men med barn
som finns, dven nar jag inte traffar dem, ar jag varken ensamstdende eller solitar. Det dr sant
dock, att utan deras direkta narvaro maste jag kimpa. Men da skulle jag hellre kalla mig fér en
kdmpe, som balanserar 6ver avgrunden fast jag aldrig faller ner sa djupt sa lange jag ser
barnen framfoér mig; vixande, levande, alltid i mitt liv om an inte fysiskt. Darfor tanker jag
ocksa att nar de inte har, nar avgrunden 6ppnar sig, och vinet dovar, att solitar ar ett bra ord
om en far koppla det till ndgon slags partisan kanske. Nagon som fran hoga berg och tita

skogar kdmpar for att kanna sig fri.

Min ensamhet har ocksd med mina utmattningssymptom och dterkommande

panikdngestattacker att gora. Det blir anstrangande att vara i sociala sammanhang. Att kinna

74



pressen att le, ingd, konversera. Jag har aldrig kunnat tillata mig att vara nagon som sitter tyst i

ett horn. Jag har alltid kidnt att jag maste prestera, tills kroppen sager ifran.

[ intervjuerna aterkommer ordet "behov”. Nagon skrev till mig: "Jag hoppas att du har nagon
som tar hand om dig ocksa.” Nar graten kom forstod jag att det ar precis det jag behover, och
att jag genom hela mitt liv har haft svart att be om hjilp. Aven om jag 4r bra p3 att skriva om

behov, ar jag dalig pa att kommunicera, eller ens inse, vad jag behover.

[ intervjuerna dterkommer ocksa orden: Sammanhang, samvaro, gemenskap. Jag tittar igenom
de olika sorters ensamhet, eller "sjdlvhet” (som autocorr symptomatiskt nog vill fa till
”sjalvhat”) som jag fatt ta del av, stryker under och plockar ut olika tankar, 6nskningar, krav
(som bland annat just tar upp behovet att prata om olika sorters ensamhet):

* Battre ekonomisk sdkerhet for alla, h6jda kvinnoléner — sa att kvinnor kan ta sig ur
destruktiva relationer som ofta innefattar beroende av mannens inkomster (kdmpa for en
politik som frigor kvinnor fran patriarkala strukturer)

* Trygghet som ensam kvinna att kunna vistas utomhus om kvéllarna

* Slippa slass mot byrakratiska vaderkvarnar

* Forum for att tala om narhetslangtan och 6vergivenhetskrack

* Moten utanfor det digitala: Fritidsgardar for vuxna. Kommunala allaktivitetshus — utan
kapitalistiska intressen och garna 6ver generationsgranser

* Lattare och billigare att fa terapi som lidande av ensamhet

* Prata mer om konsroller, om maende och kinslor, inte minst i skolorna och fran tidig alder

* Vardera psykisk hélsa som lika viktig som fysisk hélsa

* Nya former av bostader: Kollektiva boendeldsningar, rum for storfamiljer

* Lagga mindre politiskt och kommersiellt fokus pa kiarnfamiljen

* Villighet till forandring (samhalleligt och personligt)
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* Sex eller fyra timmars arbetsdag, for att frigora tid for intressen, foreningsliv, politik,
umgange

* Ateruppbyggnad av den offentliga sektorn

* Oppnare grianser och ett humant mottagande av flyktingar — som forhindrar att manniskor
ofrivilligt separeras (och underlattar aterférening) och som motverkar segregation och

rasism: gor det lattare for utlandsfodda att komma in i det svenska samhallet

Skulle jag, eller ndgon, kdnna sig lika ensam i ett samhalle som tar avstamp i kollektiv (och)
omsorg? Det egna rummet tar de flesta upp som viktigt for att kunna samla tankar och bli mer
sjalvmedvetna/sjalvforstadende. Den radikala sjalvomsorg som jag tidigare nimnt handlar ju
om att lara kdnna sina behov och ta med dem ut i varlden, och in i andras liv. Att vara sin egen
basta van, som N sd vackert sager. Hur svart, hur viktigt, hur ndstan omojligt det kan kdnnas.
Ensamhetens rotter. Ett 6vergivet barn. Att kinna sig dalig, abakig, for att "ingen vill ha en”. Att
gora saker en egentligen inte vill, sexuellt eller utbrannande, for att slippa vara ensam, stotas
ut. Klyschor vi lever med: Ensam dr stark. Sjdlv dr bdste drdng. Du kan inte dlska ndgon annan
om du inte dlskar dig sjdlv. Langtan efter att uppslukas av ett vi, félja den hand som stracks ut.
Eller, som R séger, att vi blivit sa bra pa att leva individuella liv att vi inte langre vet hur vi
bygger broar 6ver till andra (och E som lagger till: Individualismen ar ett ideologiskt
problem). Att se andra. Att inte tdnka kring den ensamhet vi méter utanfor oss sjdlva att den
ar ndgon annans ansvar (som A dr inne pa: att det inte borde vara en lyx att som barn ha
manga olika vuxna omkring sig). Att heller inte tdnka att den ensamhet vi moter i oss sjalva
bara ar vart eget problem. Att se att klassklyftor, individualism och vita privilegier skuffar ut
manniskor, in i ensamhet, som H ar inne pa: att nyliberalismen har splittrat oss. Jag tinker pa
resultat, prestation, nytta, framgang. Att visa upp sig sjdlv som en vara, inte en hel och

splittrad och konstant vardagskdmpande méanniska. Att se, som M sdger, att dven om vi ar olika
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sa star och gar vi pa samma historiska grund, dar strider har utkdmpats, dar strider kan

fortsatta utkdmpas eller paborjas.

Ensamhet kan kdnnas som en skada, en lattnad, ett skydd. Men behoven som manniskor
pratar om handlar om den storre bilden, och pavisar ett helt annat samhalle dn det vi lever i.

Ett samhalle dar vi jobbar mindre, har stabila skyddsnat, och fler alternativ till normerna.

Utan nagot som helst tvivel ar vart kapitalistiska system, dar varde raknas i pengar, det storsta
och farligaste hotet mot var halsa, och den makt som styr vilka som hor till och vilka som
hamnar utanfor. Vi kan kinna ensamhet fran barnsben men i en alternativ varld, baserad pa
jamlikhet och omsorg, skulle det alltid finnas manniskor omkring som kan fanga upp oss

innan vi faller. Solidaritet ar ett ord som hakar i och fyller ut ordet solitar.

Det ar vad beréttelserna i den har texten visar: Den ofrivilliga ensamheten, som paverkar var
hdlsa mer dn ndgot annat, kommer inte att minska sa lange som kapitalismen rdader, och med
den patriarkala och fascistiska strukturer — som vi som vill leva annorlunda maste kimpa oss
trotta, utmattade, mot. Att leva lyckliga ensamma kraver att vi kan leva fria tillsammans, och

vice versa.

Flera av de intervjuade ldagger stor tilltro till kommande generationers medvetenhet kring
begransande normer, och vetskapen om att dessa bara kan bekdmpas om sa manga som
mojligt bryter sig loss och krokar arm. Men vi dr ocksad manga som inte tanker sluta leta efter
vilka vi behover vara, forandras, och fortsatta hoppas pa en famn som haller, om det sa ar en
mansklig famn eller samhallets — nar det kommer till insikt om sina brister; hur det skadar,

lurar, skrammer oss in i ensambhet.
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ENSAMHETENS PLASTER

Vaknar bredvid min yngsta. Hon holl min hand tills hon somnade, sen slappte hon taget.
Vaknar inte ensam, men nar hon klivit upp for att gora sig ordning for skolan kommer tararna,
kanslan: Jag vet inte var jag ska ta vagen. Trots narhet hela natten: Att ocksa fa vara liten
bredvid nagon. Efter att min yngsta somnat fick jag sms fran en kille jag dejtade for lange sen
som ville ses och ha sex. Jag svarade att jag inte vill det, mycket har hant sedan vi sist sags,
skrev jag, "jag vill bara bli omhallen”. Han svarar inte pa det. Jag tanker, kanske fordomsfullt,
att han inte forstar. Det var ndgot jag minns att N berattade om, som inte finns med i denna
text, att hur ska vi kunna prata om var ensamhet med ndgon som befinner sig pa en helt annan
plats, i sitt liv, i sig sjalv. Det blir ett glapp, ett gap, som 6ppnar sig, och dar finns ingen bro
over: vi talar olika sprak, for att vi behover olika former av narhet, olika plaster éver
ensamheten. Om vi inte kan kommunicera kring detta, om en manniska inte ens ser att bron

existerar, gar det da verkligen att plastra utan att saret under blir storre?

Nar jag lamnat min yngsta pa skolan hor jag pa radion en ny rapport fran Unicef om barn och
ungdomars 6kade depressioner under pandemin: det giller 6ver hela varlden. Barn och
ungdomar som forlorat sina sammanhang nar de inte kunnat ga till skolan. Och det handlar
inte om skolarbetet utan det sociala, och att ha andra vuxna omkring sig dn bara féraldrar. Det
understryks dock att dven innan covid-19 gick det att se en 6kning i unga manniskors

psykiska ohdlsa, men att det inte uppmarksammats ordentligt.

[ den har delen av varlden, som heter Sverige, tror jag att vi tinker — och sarskilt kring vara

unga — att det kommer att ordna sig. Det liknar det manga sager till mig: Du kommer att

traffa ndgon som ar bra for dig. Ofta med tillagget: for det ar du vard. Jag tror inte pa ett sant
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varde, atminstone inte om det inte galler for precis alla. Problem, som depression, djup kansla

av ensambhet, l6ser sig inte automatiskt. Det ar inte bara att vdaxa upp, skidrpa sig, se vad en har.

Jag hade en van som jag kunde dela allt med, tills hon gick in i en relation och blev "lycklig”. Nu
ar det enda hon pratar om att vélja ljuset och glddjen. Vi kan inte vélja det. Det ansvaret kan
inte laggas pa individen. Om det finns ett sddant ljus och sddan gladje sa maste det vélja oss,

och det kan bara ske i ett 6ppnare, mer solidariskt samhalle, dar ett jag bjuds in till ett vi.

Pa radion, ndr jag hamtat min yngsta, sdger ndgon: Varje dag ar en mojlighet att bli ndgon
annan. Hmm, sager jag till mitt barn, jag undrar vem jag ska vara i morgon da. Hon skrattar.

Sen ser hon lite bekymrad ut: Du ska vara min mamma.

And3, tanken, kan jag 1atsas bort min sorg och min lingtan? Kan jag ga in i morgondagen och
slappa hoppet om Nagon? Ar det méjligt att den tunga tomheten nir barnen dkt en dag kan

fyllas av ndgot latt och ldkande som inte ar kopplat till en annan manniskas kropp?

Tar fram en bunt diktsamlingar. Jag gor det ibland for att fa hjalp att tanka. Den forsta jag drar

fram ur bokhyllan, pd mafa, ar Majken Johansson, som skriver Till en bedévad:
Verkligheten behéver dig och tycker om och vill ha dig
i kraft av skénheten och det goda och all vinlighet och ropar

fly inte och fly inte utan hér mig och tro mig for jag dlskar dig

Skriver:

Felet med vdra frdgor dr att vi 6verger dem.
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Nu lutar skogen dt fel hdll,

Snart fdller den sitt sista trdd,

Och ingen stodjande vind fér handen
Att skriva ja eller nej

/o]

Felet med vdra frdgor var att de 6vergay oss

Skriver:

Ett under dr det, att vi inte dr ensamma.
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ENSAMHETENS EPILOG

Jag dr fullt synlig
dven i mérker

ur Sjuk Fdgel, Elisabeth Rynell

Precis nar jag skrivit det jag tankte var den har textens avslut far jag hora om en bekant vars
sambo plotsligt och ovantat insjuknat och dott. En fyrtiodrig man, med barn och ett stort
engagemang i samhallsfragor. Flodet pa sociala medier fylls av saknad efter en dlskad

manniska.

Jag tanker forstds pa de som lamnats kvar, i chock och sorg. Tanker pd den ensamhet som
doden lamnar efter sig. Om det sa ar genom sjukdom, olyckor, suicid, eller alderdom. Tanker
pa att inget kan matas mot ndgonting annat nar det kommer till forluster och ensamhet.
Doden gar, i de flesta fall men inte alla, utanfor systemet. Dar ar den en smérta som maste gas
igenom. Ett tomrum att langsamt vada, sldpa sig ur. S kommer in pa det i sin betraktelse av
svanar, men i ovrigt ror inte denna text vid dédens tomrum. Eller hur manga manniskor som
dor av ensamhet som antingen har foregatts av eller resulterat i ohanterliga psykiska
svarigheter — som varken far uppmarksamhet, hjalp, eller karleksfulla eftermélen pa sociala
medier. Begravningar utan narstdende och vanner. De finns ocksa. Liksom de kvinnor som
dodas av sina man, efter tid av isolering pa grund av psykisk och fysisk misshandel, och

barnen som lamnas kvar.

Ensamheterna hor dnda ihop. For dven om statistiken mater den utifran (eller inte) sa gar den
inte att varderas. Den bars olika. Den ar asymmetri: Orattvis och skev, forintande och hogst

verklig.
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Drommen om kollektivets famn — skyddande, stottande — kvarstar, oavsett ensamhetens

form.
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Diktsamlingar jag citerar ur:

Stamina, Bella Batistini (it-lit, 2021)

Morkret inuti och fukten, Arazo Arif (Bonniers, 2020)

Look, Solmaz Sharif (Ramus forlag, 2016)

Ndrhetsprincipen, Hanna-Linnea Rengfors (it-lit, 2020)

Ute skiner solen, Sonja Akesson (Rabén & Sjogren, 1965)

Dikter, Majken Johansson (Bonniers, 2002 - dikterna skrivna 1956 och 1958)
Sjuk fdgel, Elisabeth Rynell (Bonniers, 1988)

&

Den broderade boken:

Urmodern, Asa Schagerstrom (Syster forlag, 2019)

Pa Spotify gar det att leta upp spellistan Solitdrer och lyssna pa de latar som manniskor har

lagt till, 1atar som trostar och stottar dem. Lagg garna till din egen trostlat.

Tack alla medverkande i denna text. Tack Anne-Marie Hoglund for korrekturlasning.

Tack Kultur Gavleborg for projektpengar.

Ta hand om er, ta hand om varandra!
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