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nedsänk	mig	försiktigt	

överge	mig	inte	här	

bland	plastbrickor	

och	rena	lakan	

/…/	

Drömmer	om	svettiga	kroppar,	trängsel	/…/	

att	koppla	samman	sin	egen	livstid	med	den	kollektiva	

	 	 	 ur	Stamina,	Bella	Batistini	
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ENSAMHETSPROJEKTET		

Jag	hörde	skådespelaren	Ewa	Fröling	säga	i	en	intervju	på	radion	att	hon	valt	att	leva	som	

solitär.	Hon	sa	att	hon	tycker	om	och	känner	stolthet	i	det	epitetet.		

Jag	tänker	på	min	vän	från	ett	annat	land,	för	vilken	det	tog	sju	år	att	återförenas	med	sina	

barn.	Ensamheten	och	smärtan	i	att	vara	ifrån	dem.		

Jag	tänker	på	mitt	desperata	dejtande	under	en	period,	eftersom	ensamheten	för	mig	nästan	

alltid	känts	hotfull	och	mörk	(även	om	jag	uppskattar	självvald	ensamhet,	när	jag	kan	skriva).	

Men	mitt	intensiva	dejtande	ledde	inte	till	någon	lättnad,	utan	tvärtom	en	känsla	av	större	

ensamhet,	och	tillslut	rädsla	efter	ett	övergrepp.	Jag	raderade	Tinder,	jag	lyssnade	på	min	

magkänsla	som	sa	att	jag	måste	ta	hand	om	mig	själv,	lära	mig	att	stå	ut	med	ensamheten,	men	

det	har	inte	varit,	är	inte,	lätt.	Varje	barnlös	vecka	har	blivit	en	väntan	på	att	barnen	ska	

komma	tillbaka.	Hur	fylla	tomrummet?	Varför	blir	det	ett	tomrum,	när	en	är	med	sig	själv?		

Jag	erinrar	mig	kvinnor	som	jag	beundrar	som,	liksom	Ewa	Fröling,	valt	att	leva	ensamma	och	

haft	annat	för	ögonen	än	kärleksrelationer,	och	bär	med	mig	en	väns	ord:	”Jag	är	hellre	ensam	

än	lever	med	någon	som	inte	ser	vem	jag	är	och	lyssnar	till	vad	jag	behöver.”	Nu	lever	hon	på	

en	ö	med	sina	djur,	och	med	vänner.		

Hur	kan	vi	betraktas	—	eller	betraktar	oss	själva	som	ensamma,	när	vi	har	barn	och/eller	

vänner?	Jag	har	två	barn,	tre	katter,	många	nära	vänner.	Varför	känns	ensamheten	ändå	som	

ett	svart	hål?	Hur	har	det	blivit	så?	Och	jag	tänker	på	alla	dem	som	lever	ensamma	på	ett	

djupare	och	mer	smärtsamt	plan,	som	en	vän	som	när	vi	bestämt	att	ses	antingen	ställer	in	
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eller	behöver	trycka	i	sig	mängder	av	mediciner	för	att	klara	av	att	gå	in	på	ett	kafé.	Det	var	

också	jag	en	gång	i	tiden.	Men	inte	ens	då	var	jag	verkligt	ensam,	det	fanns	goda	vänner	men	

jag	kände	mig	konstant	utanför	och	konstig,	asocial	och	beroende	av	substanser	för	att	kunna	

delta	i	en	gemenskap.	Vad	beror	det	på	att	vi	känner	så?	Vad	kommer	inifrån,	vad	kommer	

utifrån?	Vilka	är	kraven	på	att	ses	som	en	fungerande	människa	i	en	värld	där	omsorg	är	

sekundärt	kapitalistiska	intressen,	och	där	den	människa	som	behöver	mer	än	den	kan	ge	—	

ekonomiskt	—	blir	en	brist	istället	för	en	påträngande	fråga:	Hur	ska	den	som	står	utanför	

systemet,	resurserna	och	normerna,	någonsin	komma	in	och	känna	sig	välkommen?		

Jag	tänker	på	hur	kvinnor	utan	män	förr	i	tiden	sågs	som	avvikande,	som	om	det	var	något	fel	

på	dem.	Kvinnor	som	valde	att	leva	ensamma	sågs	som	ett	hot.	

Jag	tänker	på	min	mamma	som	var	ensam	med	tre	barn	när	min	pappa	reste	i	jobbet,	och	min	

farmor	som	tog	hand	om	hem	och	barn	när	min	farfar	var	på	arbetet	eller	engagerade	sig	i	

föreningsliv.	Både	min	farmor	och	mamma	upplevde	depressioner	och	ångest,	och	jag	har	det	i	

mig.	Jag	har	det	i	mig:	längtan	efter	en	partner	att	se	mig,	förstå	mig,	och	fylla	mitt	liv	med	

stöd,	värme	och	närhet.	Jag	har	i	mig:	längtan	efter	att	överösa	någon	med	kärlek;	ingen	

begränsning,	inget	bortskrämmande	för	att	en	längtar	efter	genuin	kontakt;	bortom	bilder	och	

yttre	förväntningar.		

Kärleken	är	ett	grundläggande	behov,	en	kraft,	men	vad	gör	vi	med	vår	kärlekslängtan,	vår	

kraft,	i	ett	samhälle	som	visar	upp	så	många	förvrängda	bilder	av	förhållanden,	familjer	—	en	

norm	som	vi	kanske	vill	skaka	av	oss,	eller	som	vi	längtar	in	i?		
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Jag	letar	efter	historier	från	olika	sorters	”ensamheter”.	Som	min	ensamhet	när	jag	var	

mobbad	och	kom	hem	till	en	mamma	som	inte	var	riktigt	närvarande	på	grund	av	sin	egen	

känsla	av	ensamhet,	även	om	hon	verkligen	försökte	göra	allt	för	sina	barn.		

Det	Yinns	människor	som,	liksom	Ewa	Fröling,	väljer	sin	ensamhet	med	stolthet,	medan	andra	

plågas	av	den,	och	i/under	epidemin	var	vi	många	som	har/hade	det	extra	svårt.	Vi	ska	hålla	

avstånd	och	bara	umgås	med	de	nära	-	men	om	inga	nära	Yinns?		

Jag	vill	fråga	människor	om	och	hur	de	samsas	eller	bråkar	med	sin	ensamhet.	Jag	vill	betrakta	

ensamheten	från	så	många	perspektiv	som	möjligt.	Och	förhoppningsvis	erbjuda	någon	form	

av	tröst	eller	åtminstone	berättelser	som	öppnar	upp	ett	begrepp	som	så	sällan	genomlyses,	

och	som	av	omvärlden	kan	ses	som	något	jobbigt,	avvikande	eller	rent	av	ont.		

Fast	ja,	ensamheten	kan	göra	så	ont.			
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ENSAMHETSBEKA\ NNELSE	

är	kärlek	känslan	som	uppstår	

när	man	visar	någon	vad	den	inte	vill	se	

	 	 	 ur	Mörkret	inuti	och	fukten,	Arazo	Arif	

Låt	mig	börja	här:	När	jag	läser	ett	meddelande	från	mina	barns	pappa	—	en	gång	min	make	

—	till	sin	nya	fru,	öppet	på	sociala	medier,	där	han	beskriver	hur	han	letat	efter	henne	hela	sitt	

liv,	och	att	livet	äntligen	blivit	som	han	önskat	sig	det.	Han	har	delat	en	låt	till	henne	också,	

som	han	skrivit,	om	att	få	vila	i	en	stark	famn,	och	att	det	är	för	evigt.		

Det	är	inte	svartsjuka	jag	känner.	Så	många	år	sedan	jag	avslutade	äktenskapet	för	att	den	gick	

i	stå	efter	närmare	Yjorton	år,	och	den	som	en	älskar	inte	vill	göra	något	åt	det.	Bara	hoppas	att	

det	ska	bli	bättre	utan	terapi,	utan	förändring.	Det	jag	känner	är	sorg.	När	han	gick	in	i	kärlek	

och	tvåsamhet	igen	så	fortsatte	jag	famla	och	falla	för	män,	och	kvinnor,	som	inte	ville	eller	

vågade	detsamma	som	jag.	Och	när	jag	läste	hans	text,	lyssnade	på	hans	låt,	så	var	det	som	att	

drömmen	—	och	jag	menar	verkligen	drömmen	—	om	kärnfamiljen	gick	upp	i	rök.	Också	

minnet	av	den.	

Har	tappat	räkningen	på	hur	många	år	sedan	kärnfamiljen	splittrades,	är	det	sju	år,	åtta?		

Har	ingen	koll	på	hur	många	år	kärnfamiljen	varit	en	del	av	vårt	samhälle.	När	uppstod	den?	

När	blev	den	mallen	för	hur	vi	ska	leva	våra	liv?	

Det	Yinns	så	många	frågor.	Jag	har	levt	ensam	i	tre	år.	Då	menar	jag	sen	det	senaste	

förhållandet	tog	slut,	som	pågick	i	ett	och	halvt	år,	och	som	inleddes	på	Tinder.	Finns	det	inte	
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ensamhet	också	inom	ett	förhållande?	A\ r	ensamheten	bara	det	vi	känner	när	vi	inte	är	i	en	

kärleksrelation	(eller	Ylera)?	A\ r	ensamhet	inte	något	vi	också	känner	i	en	samhällsstruktur	

som	särskiljer	människor,	vill	tjäna	pengar	på	oss,	gör	det	svårare	för	oss	att	mötas,	bo	ihop	i	

alternativa	konstellationer,	och	att	lägga	mer	tid	på	att	fördjupa	relationer	istället	för	att	bara	

svajpa	höger	och	hoppas?	Om	det	ens	är	kärlek	vi	söker,	vi	som	benämner	oss	ensamma	eller	

solitärer?			
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ENSAMHETENS	STATISTIK		

Ensamhet	är	att	vara	utan	mänskligt	sällskap	eller	känna	sig	utan	stöd.	Det	skiljs	mellan	frivillig	och	ofri-

villig	ensamhet	—	ur	Wikipedia	

Jag	söker	ensamheten	på	internet.	Olika	kombinationer	av	sökord.		

I	kvinnomagasinet	Femina	läser	jag:	”A\ r	du	singel?…	Orsaken	kan	vara	hög	intelligens,	visar	en	

ny	studie.	Smarta	kvinnor	är	nämligen	mer	benägna	att	leva	ensamma.	Män	tenderar,	å	andra	

sidan,	att	inte	våga	dejta	intelligenta	kvinnor.”	Det	fortsätter:	”Singlar	är	lyckligare	och	har	

bättre	relationer	med	familj	och	vänner.”	Det	betonas	att	detta	rör	de	självständiga	singlarna	

(jag	undrar	vilka	de	är?)	Bilderna	till	reportaget	visar	kvinnor	i	snygga	kostymer	och	höga	

klackar:	Sex	and	the	City-vibbar.		

I	sökningen	dyker	det	också	upp	en	bok	som	heter	Kvinna,	ensam	och	stark	-	konsten	att	leva	

ett	enastående	liv	(Florence	Falk,	2007).	Den	är	slutsåld	hos	nätbokhandeln.	Där	står	att	

författaren	vänder	på	perspektivet	och	låter	den	”enastående	kvinnan	lyssna	till	sin	egen	röst”.	

Hur	och	varifrån	perspektivet	vänds	är	oklart,	och	om	en	vill	höra	den	enastående	kvinnans	

röst	måste	en	förstås	få	tag	på	boken.		

Varför	blir	jag,	som	så	ofta	pratar	om	radikal	självomsorg,	provocerad?		

Kanske	för	att	jag	inte	känner	mig	enastående	i	mitt	så	kallade	singelliv,	inte	är	lycklig,	inte	bor	

i	en	amerikansk	teveserie,	inte	kan	praktisera	den	självomsorg	jag	predikar.		

Kanske	för	att	jag	inte	alls	vill	leva	ensam.		
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Sverige	har	Ylest	singelhushåll	i	världen.	I	Stockholm	är	nära	sextio	procent	av	hemmen	

ensamhushåll.	2020	visar	en	rapport	från	Statistiska	centralbyrån	att	ungefär	300	000	

personer	beräknas	vara	socialt	isolerade	i	Sverige.	Ensammast	är	de	äldre,	och	medelålders	

män.	Enligt	SCB	(2019)	har	de	som	lever	ihop	en	högre	medellivslängd	än	ensamstående.	Men	

den	skillnaden	gäller	främst	män,	som	lever	i	snitt	sju	år	längre	än	ensamstående	män.		

Mer	statistik:	I	Folkhälsomyndighetens	rapport	Skolbarns	hälsovanor	Yinns	ett	kapitel	med	

frågor	om	sociala	relationer	och	ensamhet	där	14,7	%	av	Ylickorna	i	undersökningen	och	8,3	

%	av	pojkarna	svarat	att	de	ofta	eller	alltid	känner	sig	ensamma	(andra	kön	än	Ylicka/pojke	

existerar	tyvärr	inte	i	rapporten).	A\ ldre,	medelålders	män,	och	unga	sticker	ut	i	statistiken	

rörande	ensamhet,	men	andra	riskgrupper	är	arbetslösa	och	låginkomsttagare.	Arenagruppen	

skrev	2020	en	lång	artikel,	författad	av	socionomen	Kerstin	Thelander,	om	den	ensamhet	som	

dödar.	Ofrivillig	ensamhet	bär	med	sig	en	lågintensiv	stress	som	aktiverar	kroppens	

varningssystem,	och	är	farligare	än	rökning	och	alkohol	—	men	kan	också	leda	till	ökat	bruk	

av	cigaretter,	alkohol,	andra	droger	(det	sista:	mitt	antagande).	Ensamhet	ligger	ofta	bakom	

depression	och	ospeciYika	smärttillstånd.	Men	arbetslöshet,	fattigdom,	missbruk	och	

psykosociala	svårigheter	leder	också	också	till	ensamhet	(mitt	tillägg,	utan	statistiskt	

underlag).	

Kerstin	Thelander	frågar	vem	som	bär	ansvaret	och	vad	samhället	och	politikerna	har	för	roll	i	

detta?	Hon	påtalar	att	politiker	behöver	förstå	hur	barn	mår	i	samhället	idag	och	lyssna	till	

konkreta	exempel	på	vad	ensamhet	för	barn	och	ungdomar	innebär	i	nuet	och	långsiktigt.	Det	

måste	till	obligatoriskt	förebyggande	arbete,	skriver	hon,	och	mer	stöd	till	frivilligarbetare.	En	

frivilligarbetare	säger	att	det	har	skett	en	(negativ)	förändring	i	synen	på	socialt	arbete	och	
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sociala	problem,	vilket	leder	till	mindre	fokus	på	strukturella	orsaker.	De	som	lider	av	

ensamhet,	säger	Thelander,	har	ofta	Yler	problem	som	hänger	samman	med	ensamheten.		

Att	känna	sig	ensam	leder	till	att	en	”uppfattar	och	förväntar	sig	ett	ovänligt	bemötande	av	

andra	-	som	gör	att	man	drar	sig	undan”	(Hawley	och	Capioppo,	2016).	John	Capioppo	som	

forskar	kring	ensamhet	konstaterar	att	bristande	stöd	gör	att	människor	försummar	sig	själva	

och	sin	hälsa.	”Förmågan	att	disciplinera	sig	nedsätts	vid	ofrivillig	ensamhet.”	Självkänslan	

reduceras,	och	ett	destruktivt	beteende	kan	lättare	inledas.		

Inget	av	detta	är	sensationella	iakttagelser.	Jag	har	erfarit	mycket	av	ovanstående	i	mitt	eget	

beteende.	En	vill	bara	försvinna	från	sig	själv	och	en	situation	som	en	inte	har	valt.	Långvarig	

ensamhet	gör	att	en	får	det	svårare	att	ens	gå	till	affären,	och	gör	det	lättare	att	ta	till	alkohol	

och	andra	droger	för	att	mildra	”smärtan”.	Och	jag	borde	inte	skriva	smärta	med	citattecken	

runt,	för	professor	Naomi	I.	Eisenberg	pratar	om	just	social	smärta,	som	är	det	obehag	vi	

känner	när	vi	förlorar	viktiga	sociala	kontakter,	eller	blir	utstötta,	övergivna	av	andra	

anledningar.	Hon	vill	ta	bort	distinktionen	mellan	fysisk	och	social	smärta,	där	den	första	

anses	”riktig”	och	den	andra	”psykologisk”,	då	social	smärta	är	lika	skadlig	för	vår	hälsa,	men	

mer	skamlig	att	erkänna	och	prata	om.	

Här	blir	det	intressant:	distinktionen	kan	bli	en	avgrund,	så	länge	som	tabut	kring	ensamhet	

Yinns	kvar,	och	läkare	inte	tar	den	sociala	smärtan	på	allvar.	När	det	sedan	skrivs	att	

gemenskap	och	omsorg	om	varandra	har	en	skyddande	effekt	på	vår	hälsa,	både	när	den	ges	

och	tas,	känns	det	återigen	självklart,	samtidigt	som	frågan	uppstår:	Men	hur?	Vad	görs?	Hur	

kommer	vi	dit,	när	samhället	är	så	individfokuserat	och	partipolitiken	så	sammanvävd	med	

kapitalismen?	Om	pengar	går	före	människors	hälsa	och	välbeYinnande	(som	jag	redan	varit	
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inne	på),	hur	tar	vi	oss	till	en	plats	där	omsorg	om	andra	ses	som	naturlig,	och	ensamheten	—	

genom	samhälleliga	eller/och	kollektiva	initiativ	—	kan	minska?	

En	annan	studie	(enligt	Arenagruppens	artikel)	gjord	i	England	innan	Brexit,	visade	att	de	som	

känner	sig	mest	ensamma	i	samhället	är	människor	i	åldern	15	-25,	änkor/änklingar,	personer	

med	kroniska	sjukdomar	eller	funktionshinder,	arbetslösa	och	personer	som	vårdar	en	

anhörig.	Jag	tänker	att	ensamstående,	ensamförsörjare,	med	låg	inkomst	också	måste	höra	till	

den	gruppen	(men	kanske	har	kvinnors	osynliga	slit	försvunnit	från	statistiken	igen?).	

Angående	anhörigvårdare	så	gjorde	jag	en	gång	en	intervjubok	om	dessa	(Att	Jinnas	till	för	

någon,	2013),	och	en	av	de	intervjuade	som	jag	särskilt	minns	är	en	kvinna	från	ett	annat	land	

som	vårdade	sin	sjuka	pappa.	De	levde	i	en	pytteliten	tvåa	långt	utanför	centrum,	och	kvinnan	

var	mån	om	att	jag	skulle	stanna	kvar,	att	vi	skulle	ses	igen:	hennes	isolering	påtaglig.	Innan	

Ylykten	hade	hon	haft	ett	intellektuellt	utmanande	jobb	och	många	vänner	och	släktingar	i	

ursprungslandet.	Under	intervjun	sökte	hennes	demenssjuka	pappa	hela	tiden	hennes	

uppmärksamhet,	så	hon	tvingades	lämna	samtalet	många	gånger	den	stund	jag	var	där.	Själv	

hade	hon	nyligen	genomgått	en	cancerbehandling,	men	inte	fått	något	stöd	utifrån.		

Enligt	ovan	nämnda	engelska	studie,	som	Thelander	refererar	till,	kan	också	särskilda	

”triggers”	(omvälvande	livshändelser)	leda	till	ensamhet,	och	dit	hör	Ylykt,	migration,	och	—	

som	jag	är	övertygad	om	—	ofrivilliga	och	plötsliga	separationer	från	partners	och	

familjemedlemmar	(ofta	förekommande	i	samband	med	Ylykt	eller	deportation).	En	läkare	i	

Arenagruppens	artikel	konstaterar	att	utlandsfödda	är	en	särskilt	utsatt	grupp,	då	det	kan	

vara	svårt	att	komma	in	i	det	svenska	samhället	och	lära	känna	människor	här.	Enligt	samma	

läkare	måste	den	sociala	faktorn	lyftas	fram	mer	i	arbetet	med	psykiatriska	tillstånd	som	ofta	

är	kopplade	till	ensamhet.					
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Thelander	tar	upp	bristen	på	mötesplatser	(gärna	över	generationsgränser),	ekonomi	som	

inte	tillåter	”uteliv”	eller	att	ta	del	av	kulturupplevelser,	konserter,	ens	ha	råd	att	sätta	sig	på	

ett	kafé	och	ta	en	kaffe.	Dessutom	engagerar	sig	allt	färre	i	föreningar,	föreningslivet	tycks	

döende,	vilket	gör	att	möjligheterna	att	hitta	in	i	ett	sådant	sammanhang	minskar.	Sociala	

medier	har	som	bekant	både	för	och	nackdelar,	men	om	en	redan	avskräcks	av	möten	i	

”verkligheten”	så	blir	det	lätt	hänt	att	en	fastnar	på	internet	och	inte	ser	någon	anledning	att	ta	

sig	ut	i	det	osäkra.		

Thelander	kräver	en	mer	utförlig	kartläggning	av	ofrivillig	ensamhet,	samt	bättre	information	

om	var	en	kan	vända	sig	om	en	mår	dåligt	av	ofrivillig	isolering.	”Det	krävs	inte	mycket	för	att	

mildra	en	persons	ensamhet.”	Hon	återkommer	till	att	det	måste	utarbetas	rutiner	för	att	

kontinuerligt	mäta	utbredningen	av	den	ofrivilliga	ensamheten.	Sverige	ligger	efter	på	den	

punkten.	”Varför	får	ofrivillig	ensamhet	inte	samma	uppmärksamhet	som	folkhälsoproblem	

som	rökning	och	stillasittande?”,	undrar	hon.	”De	sociala	relationernas	betydelse	för	hälsan	

har	inte	lyfts	i	den	utsträckning	som	den	förtjänar.”	

Hon	tar	upp	den	skam	som	många	ensamma	känner	och	att	det	sällan	pratas	om	ofrivillig	

ensamhet	eftersom	den	ses	som	ett	personligt	misslyckande.	”Det	är	så	viktigt	att	känna	att	en	

inte	är	ensam	om	att	känna	sig	ensam.”	Här	kommer	åldersaspekten	in	igen:	Ungdomar	

tenderar	att	skämmas	mer	över	sin	ensamhet	än	äldre.	För	äldre	blir	det	mer	att	ensamheten	

hör	till,	släktingar	som	har	fullt	upp	och	inte	hinner	hälsa	på,	eller	kanske	Yinns	ingen	släkt?	

Jag	kan	känna	mig	tacksam	att	min	farmor	hann	dö	innan	pandemin	bröt	ut.	Hon	som	kände	

sig	så	ensam,	jag	och	barnen	som	försökte	komma	och	hälsa	på	varje	vecka,	hur	hade	hon,	och	

jag	och	barnen	mått	om	vi	inte	kunnat	ses?	Vi	som	betydde	så	mycket	för	varandra.	 !
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ENSAMHETENS	HISTORIA		

Enligt	de	gamla	grekerna	var	en	”idiot”	en	”egen”	eller	en	privat	person,	och	under	stora	delar	

av	historien	var	förvisning	eller	isolering	bland	de	värsta	straffen	en	människa	kunde	få,	

skriver	Henrik	Höjer	i	Forskning	och	framsteg	(2014).	”Ensamhet	betydde	utsatthet.	Att	leva	i	

gemenskap	var	något	självklart.”	Peter	Strang,	som	skrivit	boken	Att	höra	till,	om	ensamhet	och	

gemenskap	(2014)	menar	att	det	Yinns	en	utvecklingsbiologisk	förklaring	till	att	vi	mår	dåligt	

av	(ofrivillig)	ensamhet.	De	hot	som	var	faktiska	i	vår	första	tid	på	jorden	krävde	att	vi	gick	

samman.	Stress	har	som	syfte	att	förbereda	kroppen	för	kamp,	och	ångestens	uppgift	är	att	

som	vilse	hitta	tillbaka	till	sin	Ylock.	Att	vara	ensam	kan,	menar	Strang,	upplevas	som	en	fara	

som	utlöser	stress	och	ångest.	En	reaktion	som,	redan	konstaterat,	kan	bli	hälsomässigt	farlig.	

Men	det	hörde	egentligen	till	förra	kapitlet,	och	nu	vill	jag	gräva	i	det	förYlutna,	och	särskilt	när	

det	handlar	om	kvinnor	och	deras	ensamhet.		

Anna	Larsdotter	skriver	i	Populär	historia	(#9/2010)	att	kring	fredsåret	1945	var	antalet	

ensamhushåll	i	Sverige	sex	procent	(jämfört	med	närmare	trettio	procent	idag,	och	ännu	Yler	

procent	i	storstäder).	Men	vid	mitten	av	1800-talet	såg	det	annorlunda	ut	(eller	liknande	idag,	

statistiskt):	En	tredjedel	av	landsbygdens	kvinnor	och	hälften	av	stadens	var	ogifta.	”Dagens	

singeltrend	brukar	förklaras	i	termer	av	frihetsbehov	och	rädsla	för	att	binda	sig.	Så	såg	det	

inte	ut	1850.”	De	Ylesta	kvinnor	skulle,	enligt	Larsdotter,	ha	gift	sig	om	de	kunde,	men	

äktenskapet	var	en	ekonomisk	fråga.	För	män	gällde	det	att	kunna	försörja	sin	familj,	och	för	

kvinnan	behövdes	en	hemgift	för	att	få	friare.	Dessutom	var	kvinnor	i	övervägande	majoritet.	

Fler	pojkar	dog	som	spädbarn	och	som	vuxna	män	var	det	alkoholen	och	emigrationen	som	

reducerade	manskapet.		
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Bönder	och	obesuttna	skickade	iväg	döttrar	som	pigor,	men	för	det	högre	ståndet	var	yrken	

inte	ett	alternativ	eftersom	kvinnor	ansågs	tillhöra	”det	svagare	könet”:	omyndiga,	outbildade.	

En	ogift	dotter	slutade	som	hemmadotter,	guvernant	eller	sällskapsdam	(inom	hemmets	

väggar).	Det	var	möjligt	för	(överklassens)	kvinnor	tidigt	1800-tal	att	skriva	till	Kungliga	Maj:t	

och	be	om	dispens	för	att	få	bli	myndiga.	Detta	oftast	för	att	få	kontroll	över	ärvda	tillgångar.	

Prostitution	var	förstås	en	möjlig	utväg	för	kvinnor	i	lägre	klasser,	då	bordeller	ansågs	viktiga	

för	mäns	välbeYinnande	(överlägsna	lustar).		

När	Sverige	industrialiserades,	och	det	blev	Yler	arbeten	än	arbetare,	började	

könsrollsmönstret	luckras	upp.	Allt	Yler	Ylyttade	in	till	städer.	Pigor	kunde	få	bättre	betalt	i	

staden	och	”lättare”	arbetssysslor.	Eftersom	kontrollen	var	mindre	i	städerna	blev	umgänget	

mellan	könen	friare	(och	de	utomäktenskapliga	barnen	många).	Det	blev	vanligt	att	kvinnor	

delade	hushåll	(och	därmed	blev	det	också	enklare	att	inleda	lesbiska	relationer	—	också	för	

att	samhället	såg	det	som	orimligt	att	kvinnor	kunde	bli	kära	i,	eller	vilja	ha	sex	med,	kvinnor).		

Med	ökade	möjligheter	till	självförsörjning	såg	allt	Yler	kvinnor	singellivets	fördelar.	Sedan	

1863	var	ogifta,	till	skillnad	från	gifta,	myndiga.	Gifta	kvinnor	blev	myndiga	1921,	och	1923	

Yick	de	rätt	att	arbeta	—	i	statlig	tjänst.		

I	min	googling	hittar	jag	råd	som	singelkvinnor	får	1938:	inte	bättra	på	sin	makeup	när	

mannen	ser	på	och	inte	röra	vid	mannen	offentligt	då	det	kan	göra	honom	generad.	Kvinnor	

som	letar	efter	en	man	ska	enbart	tala	om	sådant	som	män	är	intresserade	av.	A\ r	det	relevant	

för	min	forskning	om	ensamhet?	Ja,	jag	tror	det,	för	det	är	mönster	som	hänger	kvar,	och	gör	

att	många	kvinnor	känner	sig	osynliggjorda:	våra	intressen	och	åsikter	inte	lika	viktiga	som	

männens	(eftersom	vi	fortfarande	lever	i	ett	patriarkat	är	män	vana	vid	att	kvinnan	lyssnar,	

bekräftar,	medan	den	kvinna	som	säger	emot	mannen,	ifrågasätter,	har	lättare	att	bli	avvisad,	
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ignorerad,	ensam	—	uppgift	baserad	på	egna	och	många	andras	uttalade	erfarenheter,	liksom	

det	faktum	att	”glada,	lättsamma,	anpassningsbara”	kvinnor	har	lättare	att	hitta	en	partner	—	

något	som	på	manligt	Tinderspråk	heter	”inget	drama	tack”).			

Henrik	Höjer	skriver	att	i	USA	sågs	ensamboende	kvinnor	med	skepsis	långt	in	på	

efterkrigstiden.	I	en	undersökning	från	1950-talet	svarade	över	80	procent	att	de	såg	vuxna	

kvinnor	som	var	singlar	och/eller	ensamboende	som	”sjuka,	neurotiska,	omoraliska”.	

Ensamma	män	som	levde	i	så	kallade	lägenhetshotell	i	början	av	1900-talet	sågs	som	asociala	

eller	självmordsbenägna.		

”Länge	blev	man	vuxen	genom	att	gifta	sig	och	skaffa	familj.	Nu	blir	man	vuxen	genom	sin	

första	egna	lägenhet”,	säger	Eric	Klineberg,	professor	i	sociologi.	Ensamboendet	skulle	inte	

vara	tänkbart	utan	1900-talets	generella	välståndsökningar,	och	kvinnoemancipationen	drev	

på	utvecklingen.	An ldern	för	giftermål	blev	högre,	skilsmässorna	ökade.	

Det	understryks	i	Höjers	artikel	att	det	krävs	ett	starkt	välfärdssystem	för	att	människor	ska	

kunna	bo	ensamma,	men	att	samma	länder	främjar	individualism	och	självförverkligande.		

Professor	Eva	Sandstedt	säger	att	mycket	har	hänt	med	våra	värderingar	sedan	1990-talet,	för	

där	någonstans	slutade	det	att	ses	som	skamligt,	i	andras	ögon,	att	bo	ensam.	Hon	menar	att	

singelbegreppet	kommit	från	Yilmer	och	serier	från	USA	och	att	begreppet	”signalerar	frihet	

och	styrka”.		

Vilket	leder	mig	raka	vägen	tillbaka	till	Femina.	Som	i	en	cirkel,	mellan	då	och	nu.	Och	jag	vet	

inte	vad	jag	känner	för	det.	Underbart	givetvis	att	kvinnor	fått	möjligheten	att	leva	utan	män,	

fantastiskt	allt	vad	kvinnorörelsen	åstadkommit	för	vår	frihet	från	destruktiva	äktenskap	och	
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kedjor	kopplade	till	ett	”svagare	kön”,	men	hur	fria	känner	vi	oss	egentligen,	och	varför	är	

styrka	i	fokus	varje	gång	vi	pratar	om	kvinnor	som	lever	ensamma?	Jag	undrar	vad	vi	

fortfarande	bär	med	oss,	män	och	kvinnor,	från	normer	som	borde	vara	förlegade,	djupt	

begravda,	men	fortfarande	lever?	Och	jag	undrar,	innerligt,	hur	vi	ser	på	och	hanterar	den	

ensamhet	som	i	vissa	magasin	ses	som	en	fördel	men	som	för	en	oerhört	stor	del	av	

befolkningen	är	en	plåga?	Jag	undrar	också	vad	i	ensamheten	som	kopplas	till	en	kapitalistisk	

önskvärd	individualism	—	inklusive	priviligerad	kärnfamilj	—	och	vad	som	fortsätter	vara	

plågsamma	hål	i	oss,	och	längtan	efter	gemenskap	och	förändring?			
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ENSAMHETENS	DESPERATION	(en	version	av	många)	

Det	känns	som	om	jag	måste	sätta	munkavle	på	mig	själv,	sa	jag	till	min	psykiatriker.		

	 ”Så	du	känner	dig	farlig?”	sa	hon.	

	 Ja.		

	 	 	 	 ur	Look,	Solmaz	Sharif	

Jag	tycker	inte	om	att	sitta	hemma	om	kvällarna	och	skriva	när	barnen	inte	sover	i	sina	rum.	

Det	är	inget	fel	på	mitt	boende,	jag	är	tacksam	över	att	ha	tak	över	huvudet,	en	säng.	Men	på	

kvällarna,	när	mörkret	sänker	sig,	och	det	enda	som	överröstar	tystnaden	är	punkmusik,	står	

valet	mellan	mysbyxor,	Yilt	och	ligga	med	datorn	i	soffan	för	att	arbeta	(eller	kolla	serier,	som	

oftare	blir	fallet),	eller	snygga	till	mig	och	ta	mig	ut	på	lokal	för	att	skriva.	Om	jag	inte	har	för	

mycket	ångest	tenderar	det	senaste	förslaget	att	vinna.	Jag	vet	att	det	alternativet	innebär	

alkohol.	Slår	upp	min	laptop,	stoppar	in	min	musik	i	öronen,	efter	att	ha	beställt	ett	glas	vin.	

Med	människor	omkring	uppstår	ändå	en	känsla	av	gemenskap:	vi	är	på	samma	plats,	jag	är	

en	bland	Ylera	(även	om	de	Ylesta	sitter	i	par	eller	i	grupper;	de	Ylesta	i	den	lokalen	vet	ändå	

vem	jag	är	och	vad	jag	gör:	en	författare,	därför	skriver	jag).	Ett	glas	vin	blir	två,	tre,	fyra.	Det	

går	fortfarande	att	skriva,	men	något	annat	smyger	alltid	in	tillslut,	med	eller	utan	alkohol.	

Utan	alkohol	kanske	jag	bara	gråter.	Med	alkohol	kanske	jag	hör	av	mig	till	människor	som	jag	

hoppas	ska	vilja	sova	hos	mig.	Det	handlar	inte	om	sex,	utan	sällskap.	Någon	som	håller	om.	

Någon	att	hålla	om.	Just	den	här	kvällen	är	det	ingen,	av	de	få	jag	kan	fråga,	som	nappar.	En	

säger	först	att	den	vill,	men	när	jag	säger	”inget	sex”	så	ändrar	den	sig.	Det	med	sexlust	har	

förändrats	för	mig	efter	ett	övergrepp.	En	händelse,	ett	trauma,	som	också	skedde	utifrån	min	

ensamhet,	möjligen	desperation.	Det	där	att	hata	att	sova	ensam.	A\ ven	om	jag	ingen	skuld	

lägger	på	mig,	så	Yinns	det	andra	som	ifrågasätter	hur	jag	kunde	åka	hem	till	någon	jag	knappt	

kände,	och	det	är	människor	som	inte	vet	hur	djupt	och	långt	ensamheten	(och	tilliten	till	

andra,	hoppet)	kan	ta	en.		
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Det	är	inte	alkoholen	som	gör	att	jag	vill	bli	omhållen,	längtan	Yinns	hela	tiden,	men	alkoholen	

gör	att	jag	vågar	fråga.		

I	perioder	känner	jag	inte	desperationen.	I	perioder	är	den	så	stark	att	det	blir	ett	fysiskt	

illamående	när	jag	inte	får	den	närhet	jag	behöver.	För	att	huvudet	och	hela	kroppen	är	så	fyllt	

av	tankar,	åtaganden,	engagemang,	press,	ångest	att	det	känns	som	om	jag	ska	gå	sönder	om	

ingen	håller	ihop	mig	en	stund.	Sen	kommer	jag	på	att	det	är	inte	sant.	Jag	kommer	inte	att	gå	

sönder.	Men	att	gå	hem	ensam,	fortsätta	jobba,	och	musiken	på	hög	volym	inte	tystar	min	

längtan:	En	hand	som	rör	ömsint	vid	en,	en	kropp	intill	som	vill	en	väl,	inget	kräver,	mer	än	att	

jag	ska	vara	nära,	att	hjälpa	också	någon	annans	ensamhet	att	mildras,	för	en	stund,	inget	mer.	

Röra	vid	en	annans	hud,	utan	att	behöva	vara	rädd,	dela	ensamhet	så	den	spricker	som	ett	troll	

i	solen,	hur	mörkt	det	än	är.	Hur	utopiskt	det	känns.	 !
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ENSAMHETENS	POLITIK,	SVEK	OCH	KA\ NSLOR	

Om	en	följer	kontot	Gömda	kvinnor	på	Instagram	kan	en	få	en	inblick	i	en	ensamhet	som	det	

fortfarande	talas	för	lite	om	(även	om	#metoo	öppnat	för	en	annan	inblick,	och	utåtriktad	

förtvivlan).	Den	typ	av	ensamhet	och	övergivenhet	(och	det	är	hög	tid	att	koppla	ihop	de	

orden)	som	många	kvinnor	och	barn	lever	i	efter	att	ha	blivit	utsatta	för	våld	i	nära	relationer.	

Enligt	statistik	lever	cirka	800	kvinnor	i	skyddat	boende	(med	eller	utan	barn)	efter	att	ha	

tagit	sig	ur	en	sådan	relation.		

Ersta	Fristad	är	ett	skyddat	boende	med	hög	säkerhet,	som	det	står	på	diakonins	hemsida.	

Från	ett	barns	perspektiv	kan	ensamhet,	enligt	samma	hemsida,	till	exempel	se	ut	såhär:	”Att	

ligga	i	mörkret	med	sina	egna	bilder	av	vad	som	händer	och	vara	rädd	för	att	mamma	ska	dö	

kan	vara	värre	än	att	vara	närvarande.”	Barn	tar	ofta	ett	vuxenansvar	för	mammor	som	

beYinner	sig	i	djup	kris,	det	är	en	enorm	ensamhet	i	sig.	Att	män	tar	över	kvinnors	och	barns	

livsutrymmen	leder	till	en	terrorliknande	utsatthet	—	och	det	sker	inte	bara	i	relationer	med	

fysiskt	våld,	den	psykiska	aspekten	av	mäns	kontrollbehov	och	förtryck	kan	ibland	vara	värre	

(eftersom	det	är	mindre	mätbart,	bevisbart).	Kvinnor	förlorar	sin	självkänsla,	är	ekonomiskt	

pressade	och	rädda	för	att	förlora	sina	barn.	Ett	skyddat	boende	är	en	fristad,	men	

patriarkatet	fortsätter	stänga	in	människor	i	krympta	utrymmen	där	rädslan	och	vanmakten	

består.		Och	det	är	inte	säkert	att	skyddad	identitet	hjälper.	På	radion	hör	jag	om	en	kvinna	och	

hennes	dotter	som	tvingats	Ylytta,	med	kort	varsel,	fem	gånger,	för	att	mannen	hittat	henne.	

Här	brister	myndigheterna	i	ansvar,	sviker,	tar	inte	faran	på	allvar.		

I	Dagens	Arbete	(2020)	skriver	Daniel	Mathisen	att	det	är	skillnad	på	att	kunna	välja	

avskildhet	(som	ovanstående	kvinnor	sällan	kan)	och	att	drabbas	av	ensamhet.	I	boken	A	

Biography	of	Loneliness	(2019)	tecknar	kulturhistorikern	Fay	Bound	ensamhetens	

19



känslomässiga	historia.	Mathisen	skriver	utifrån	Bounds	bok:	”Känslan	slår	inte	rot	eller	

upplevs	på	samma	sätt	i	olika	tider.	Det	är	först	när	industrialismen	tar	fart	på	allvar	—	och	de	

sociala	och	ekonomiska	hierarkierna	ritas	om	—	som	vi	får	ett	språk	för	ensamheten.	Här	

skapas	en	uppdelning	mellan	jaget	och	världen,	individ	och	samhälle,	privat	och	

offentligt.”	(Jag	vill	lägga	till	manligt/kvinnligt	och	heteronormativitet/hbtqi+).		Det	Yinns	en	

tydlig	koppling	mellan	den	”sociala	saknadens	känsla”	och	ekonomiska	och	sociala	

förändringar.	”Den	moderna	erans	aggressiva	former	av	konkurrens	mellan	företag	och	

människor	har	muterat	ensamheten.	Och	den	slår	inte	jämlikt.”	Som	redan	fastslagits:	Högst	

andel	socialt	isolerade	Yinns	bland	de	allra	fattigaste	(dit	oftast	ensamma	kvinnor	med	barn,	

och	papperslösa	eller	utlandsfödda	kvinnor,	hör:	mitt	tillägg).	”Ju	mindre	makt	vi	har	och	

upplever	desto	mer	avklippta	från	ett	sammanhang	känner	vi	oss.	Samtidigt	Yinns	det	för	

många	människor	allt	färre	platser	där	vi	får	vara	oss	själva.	Utan	att	vara	löntagare,	

konsument	eller	förväntas	prestera”.	Mathisen	skriver	vidare	att	”det	nyliberala	skiftet	—	från	

idén	om	gemensam	nytta	till	enskild	vinst	—	har	skärpt	ensamhetens	konturer.”	Det	här	är	

viktigt.	Mathisen	menar	att	idealet	om	en	ekonomiskt	och	rationell	individ	har	har	skapat	en	

förvrängd	spegelbild	som	vi	inte	känner	igen	oss	i,	”där	övertygelsen	om	vår	unikhet	värderas	

högre	än	en	kollektiv	känsla	av	tillhörighet.”	I	och	med	detta	skapas	känslomässiga	tomrum.	

”Avgrundsdjup	ensamhet	är	inget	naturtillstånd.	Vi	kan	organisera	ett	samhälle	som	inte	

splittrar	och	skiktar	utan	uppmuntrar	gemenskap	och	väcker	frågan:	Hur	ska	vi	ha	det	

tillsammans?”	

(Jag	önskar	att	inte	så	många	artiklar	avslutas	i	frågor,	utan	alternativa	förslag	på	möjliga	

vägar	framåt.)		

Psykologiguiden	på	internet	poängterar	det	självklara:	Att	alla	människor	behöver	vara	

ensamma	ibland	för	återhämtning.	Men	den	emotionella	ensamheten	kan	innebära	att	en	
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känner	sig	annorlunda,	osedd,	inte	förstådd	—	något	som	till	exempel	blir	effekterna	av	att	

vara	mobbad.	Och	än	värre	för	barn,	som	kanske	inte	har	eller	får	möjlighet	och	utrymme	att	

kommunicera	sina	känslor	med	någon	(och	som	i	många	fall	inte	har	någon	uppmuntran	eller	

stabilitet	hemifrån,	för	att	föräldrarna	kämpar	för	egen	överlevnad).	Ett	trauma	har	uppstått,	

omgärdat	av	skam,	som	lever	kvar	i	kroppen	som	en	sanning.		

Det	kan	också,	enligt	guiden,	Yinnas	en	överdriven	rädsla	för	att	vara	ensam,	eftersom	tankar	

och	känslor	en	inte	vill	veta	av	kommer	till	ytan,	till	exempel	starka	känslor	av	övergivenhet,	

som	i	sin	tur	kan	leda	till	att	relationer	inleds	som	skadar,	eftersom	ensamheten	känns	värre.		

Inget	nytt	under	solen	kanske,	men	viktigt	att	lyfta.	Varifrån	kommer	dessa	starka	känslor	av	

övergivenhet	—	inte	minst	från	barn	och	unga	—	och	Yinns	det	konstruktiva	sätt	att	hantera	

dem?	Det	här	frågar	jag	dig	som	läser	lika	mycket	som	mig	själv.	Jag	vet	varifrån	mina	känslor	

av	övergivenhet	kommer,	vet	att	det	är	ett	trauma	som	återupplevs	och	förstärks	av	

ensamheten,	men	jag	vet	fortfarande	inte	hur	jag	ska	möta	och	vårda	allt	det	som	väller	upp	i	

ensamhetens	mörker	—	hur	jag	kan	tända	ljus	och	acceptera	det	som	kroppen	upplever	som	

outhärdligt?	Det	här,	tänker	jag,	är	också	verkligheten	för	så	många	barn	och	ungdomar,	och	

särskilt	om	de	lever	i	socioekonomiskt	utsatta	områden.	Om	vi	fångar	upp	dem	ömsint	och	

respektfullt	så	Yinns	det	många	att	rädda.	Men,	som	sagt,	samhället	hjälper	helst	bara	om	det	

är	ekonomiskt	lönsamt	(eller	åtminstone	inte	olönsamt).	Barn	kan	börja	ses	(och	se	sig	själva)	

som	hopplösa	vilket	är	ett	svek	som	inte	kan	tolereras	om	vi	önskar	ett	samhälle	utan	

destruktiva	och	kortsiktiga	lösningar	på	den	ensamhet	som	blir	ett	långsiktigt	helvete	för	de	

som	ska	värnas	mest.			
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ENSAMHETSENKA\TEN		

Jag	la	ut	ett	upprop	på	sociala	medier	om	att	få	kontakt	med	människor	som	liksom	jag	lever	

”ensam”	(åtminstone	utan	partner,	eller	åtminstone	varannan	vecka)	och	Yick	ett	stort	gensvar.	

Närmare	trettio	personer	hörde	av	sig	och	ville	bli	intervjuade,	de	Ylesta	svar	Yick	jag	via	mail,	

några	av	personerna	träffade	jag.	Det	är	olika	åldrar,	kön,	bakgrunder.	Flera	av	de	som	ville	

vara	med	är	liksom	jag	skapande	människor,	men	jag	har	valt	att	inte	säga	något	om	yrke	eller	

ålder	(om	inte	personen	själv	berättar),	eftersom	anonymiteten	är	viktig.	Sådant	som	

upprepas	i	olika	intervjuer	har	jag	medvetet	valt	att	inte	stryka	eftersom	det,	genom	att	det	

påtalas	Ylertalet	gånger,	blir	tydligare	vad	som	saknas	och	behövs	för	att	människor	ska	känna	

sig	mindre	ensamma.		

Frågorna	i	enkäten	lyder:		

1. Hur	länge	har	du	levt	ensam?	(Eller	lever	du	i	någon	form	av	relation	nu,	eller	har	Ylera	

relationer?	Sen	hur	länge?)		

2. Går	det	att	säga	om	det	är	frivillig	eller	ofrivillig	ensamhet	eller	om	du	ser	det	på	ett	annat	

sätt?	

3. Hur	skulle	du	deYiniera	begreppet	”ensam”	eller	”ensamhet”?		

4. Om	du	lever	utan	en	eller	Ylera	partners,	hur	känner	du	för	ordet	”singel”?		

5. Vad	tänker/känner	du	kring	ordet	”tvåsamhet”?	

6. Om	du	lever	i	en	relation	och/eller	har	många	männskor	runtomkring	dig	och	ändå	

känner	dig	ensam	—	går	det	att	säga	något	om	hur	den	känslan	uppenbarar	sig,	och/eller	

varför	du	tror	att	den	gör	det?		

7. Går	det	att	svara	på	varför	du	är/känner	dig	ensam?	

8. Vad	är	det	svåra	med	att	vara	ensam?	

9. Vilka	fördelar	Yinns	med	ensamheten?		
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10. Har	du	barn	boende	hos	dig,	i	så	fall	hur	ofta?	

11. Om	du	inte	trivs	med	din	ensamhet,	hur	hanterar	du	den?		

12. Om	du	trivs	med	att	vara	ensam,	har	det	varit	så	hela	tiden	eller	har	det	förändrats?	Hur	

och	varför	i	så	fall?		

13. Kan	du	som	lever	ensam	känna	av	en	stress	inifrån	och	utifrån	-	att	du	borde	träffa	någon?	

Hur	ser	den	pressen	ut?		

14. Längtar	du	efter	kärlek,	och	i	så	fall	i	vilken	form?	Vad	är	det	du	söker?		

15. Söker	du	aktivt	efter	en	partner	(eller	Ylera)?		

16. Har	du	använt	eller	använder	du	någon	dejting-app?	Hur	tycker	du	att	det	fungerar/inte	

fungerar?		

17. Har	du	känt	desperation	i	din	ensamhet?	Hur	har	det	yttrat	sig?	

18. Går	det	att	säga	något	om	fysisk	ensamhet	kontra	psykisk,	om	de	hänger	ihop	eller	skiljer	

sig	åt,	och	i	så	fall	hur?		

19. Kan	du	se	ett	mönster	i	de	relationer	du	har	haft,	eller	försökt	att	ha?	

20. Levde	dina	föräldrar	ihop?	Växte	du	upp	i	en	kärnfamilj?		

21. Finns	det	något	från	din	barndom	som	du	ser	påverkar	din	situation	idag,	varande	ensam?	

Detta	inkluderar	även	värderingar	du	fått	med	dig	hemifrån.		

22. Kan	du	se	något	som	förändrats	i	samhället	från	det	att	du	växte	upp	till	nu	som	gör	det	

svårare	eller	enklare	att	leva	ensam?		

23. Har	du	kommit	från	ett	annat	land	hit	och	haft	svårt	att	hitta	gemenskap?	Hur	har	den	

svårigheten	yttrat	sig?		

24. Har	du	mist	en	partner,	och	skulle	du	kunna	säga	något	om	den	ensamhet	som	uppstår	

efteråt?	

25. Har	du	blivit	hjärtekrossad	på	ett	sånt	sätt	att	det	påverkar	din	vilja/lust	att	ingå	i	en	

relation?	Detta	gäller	även	om	du	varit	med	om	övergrepp,	etc,	som	skadat	din	tillit	och	

gjort	att	du	behöver	skydda	dig?	
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26. Har	ensamheten	påverkat	din	psykiska	hälsa	på	något	sätt?	Hur	i	så	fall?		

27. Hur	ser	du	på	normerna	i	samhället,	angående	att	så	mycket	är	utformat	för	att	just	passa	

kärnfamiljen	eller	tvåsamhet?		

28. Kan	du	se	andra	alternativ	till	din	ensamhet	än	att	leva	i	kärnfamilj	eller	i	tvåsamhet?	Vad	

Yinns	det	för	andra	alternativ?		

29. Har	det	varit	svårare/enklare	med	ensamheten	under	pandemin,	och	i	så	fall	på	vilket	

sätt?	

30. Har	du	några	historier	om	t	ex	släktingar,	personer	i	din	familj	eller	din	omgivning,	som	du	

vet	varit/känt	sig	ensamma	—	och	i	så	fall	också	om	du	vet	hur	de	mått	med	det	och	

hanterat	det?		

31. Särskilt	många	äldre	kvinnor	som	fattat	beslutet	att	vara	ensamma	på	grund	av	all	skit	de	

varit	med	om.	Har	ni	tankar,	berättelser,	från	ett	historiskt	perspektiv	av	hur	ensamma	

kvinnor	har	betraktats?			

32. Har	du	några	tips,	tankar,	kring	hur	hantera	ensamheten,	för	de	som	har	svårt	att	stå	ut	

med	den?	

33. Kan	du	säga	något	som	du	lärt	dig	av	att	vara	ensam?	

34. Har	du	någon	förebild	som	lever	ensam?	Vad	med	den	personen	inspirerar	dig?		

35. Var	Yinner	du	din	kraft?	Det	kan	vara	litet	som	stort.		

36. Hur	skulle	du	vilja	att	samhället	var	utformat	så	att	det	gör	det	enklare	att	vara	ensam?	

Tankar,	drömmar,	utopier?		

37. Har	du	några	tankar	kring	vad	med	ensamhet	och	normer	kring	livsformer,	sexualitet,	

alternativ,	som	vi	borde	prata	mer	om	i	samhället	idag?		

		

Här	kommer	berättelserna	som	frågorna	formade	(inklusive	följdfrågor):	 !
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ATT	GAn 	EMOT	NORMER		

L	kallar	det	inte	att	vara	ensam	utan	att	vara	själv.	Ensam	är	ett	för	tungt	ord,	hon	använder	

oftare	uttrycket	”det	är	bara	jag”	istället	för	singel.	Hon	har	varit	i	några	kortare	relationer	

men	väljer	att	vara	”vardagsnöjd”	framför	att	vara	deprimerad	för	att	någon	annan	gör	livet	

jobbigt.	Fysisk	närhet	kan	hon	sakna	och	under	pandemin	blev	det	jobbigt	när	det	inte	ens	

gick	att	krama	vännerna.	Den	enda	gången	hon	kände	någon	slags	desperation	var	när	hon	

bodde	i	lägenhet,	kände	sig	instängd,	fel,	och	människor	runt	omkring	henne	—	som	inte	

kände	henne,	eller	äldre	släktingar	—	påminde	om	den	biologiska	klockan,	undrade	varför	

hon	inte	träffade	någon.	Att	leva	i	självvald	ensamhet	kan	ses	som	provocerande.		

Det	blev	bättre,	berättar	hon,	när	hon	Ylyttade	ut	på	landet,	till	ett	eget	hus.	Hon	skrattar	åt	en	

händelse	med	en	hantverkare,	precis	när	hon	Ylyttat	in,	som	undrade	om	hon	inte	hade	någon	

man	där	hemma	som	kunde	skruva	upp	skåpluckorna.	Jag	visste	inte	att	man	skruvar	med	

kuken,	svarade	hon,	jag	trodde	man	gjorde	det	med	händerna.	Hon	har	Yixat	mycket	med	sitt	

hus.	Hon	har	lärt	sig	efter	hand.		

Hon	växte	inte	upp	i	någon	kärnfamilj	och	tror	att	det	har	påverkat	hennes	inställning	till	

förhållanden.	På	ett	positivt	sätt,	understryker	hon.	Hon	säger	att	hon	inte	litar	på	den	

perfekta	kärnfamiljen.	”Det	perfekta	och	polerade	har	aldrig	intresserat	mig.”	Hennes	mamma	

var	ensam.	Hennes	mormor	likaså.	Mamman	beskriver	hon	som	stark,	självständig	och	med	

bra	värderingar.	Mormodern	blev	hårt	ansatt	när	hon	skilde	sig	från	sin	man,	men	sen	började	

hon	långsamt	accepteras,	hon	var	stark	och	envis,	en	förebild.	L	säger	att	visst,	om	det	kom	in	

någon	i	hennes	liv	som	var	helt	rätt,	inte	kräver	uppassning,	eller	att	hon	ska	vara	någon	
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annan	—	någon	som	allt	funkar	med	—	så	visst,	men	annars	vill	hon	inte	ta	hand	om	någon	

”mansbäbis”.		

Något	hon	lärt	sig	av	att	leva	ensam	är	att	hon	klarar	saker.	”Jag	tror	att	jag	blivit	modigare.	Jag	

kan	alltid	omge	mig	med	de	saker	och	de	personer	som	får	mig	att	må	bra.	Min	mamma	

tryckte	in	i	skallen	på	mig	att	man	inte	behöver	en	man	för	att	få	saker	gjorda.	Sen	tror	jag	att	

hon	gärna	träffat	en	annan	man	efter	min	pappa.	Mormor	däremot	var	nöjd	med	att	vara	själv,	

kunde	kasta	ur	sig	kommentarer	som	’vad	skulle	man	med	en	sån	där	odugling	till’.	Jag	är	

oftast	nöjd	så	länge	ingen	ifrågasätter	mina	val.	Det	gör	mig	sjukt	frustrerad	för	jag	vet	vad	jag	

vill	och	blir	ledsen	när	andra	människor	får	mig	att	ifrågasätta	mig	själv.	Klumpiga	kommentar	

från	andra	sätter	igång	en	ny	kedja	av	gamla	tvivel.”	Hon	tänker	att	det	har	att	göra	med	att	

”man	hela	tiden	matas	med	den	så	kallade	tvåsamheten	och	fortplantning”.	När	hon	skulle	

köpa	huset	Yick	hon	högre	ränta,	och	det	var	andra	krav	på	kontantinsats,	eftersom	hon	skulle	

köpa	huset	själv.	”Par	har	andra	förutsättningar.	Det	irriterar	mig!”	En	gång	har	hon	verkligen	

älskat	någon,	men	den	personen	förlorade	hon	på	grund	av	yttre	omständigheter.	Efter	det	så	

har	det	känts	omöjligt,	tråkigt,	det	har	inte	ens	varit	ett	sökande,	hon	är	nöjd	med	att	ha	

vänner	omkring	sig,	att	känna	att	de	är	en	familj.		

Jag	tänker	på	att	någon	gång	ha	älskat	någon	på	riktigt.	Att	det	gör	ont	att	förlora,	men	att	

kärleken	samtidigt	Yinns	kvar.	L	säger	att	hon	inte	begriper	sig	på	det	sociala	spelet	som	

tydligen	ska	spelas	”som	någon	utdragen	parningsdans	innan	man	ska	gå	på	dejt	eller	

liknande.	Och	det	där	med	att	inte	kunna	säga	vad	man	tycker	utan	bara	försiktigt	antyda,	det	

retar	gallfeber	på	mig!	Men	det	skrämmer	ju	förstås	också	bort	folk	när	man	säger	rätt	ut	att	

man	är	intresserad,	och	ska	det	vara	på	det	viset	så	får	det	vara.	Det	Yinns	ju	helt	klart	en	norm	

kring	tvåsamhet	och	kärnfamilj,	så	nog	skulle	det	behövas	pratas	mer	om	andra	sätt	att	leva	

och	att	det	är	okej.	Ju	mer	det	pratas	om	desto	mer	normaliseras	det	och	kanske,	
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förhoppningsvis,	skulle	det	kunna	leda	till	att	människor	som	vill	leva	annorlunda	inte	känner	

sig	lika	ifrågasatta.	På	samma	sätt	som	att	ju	Yler	homopar	syns	i	populärkulturen	desto	

mindre	ifrågasätts	det	av	trångsynta	människor.	Att	läsa	en	bok	eller	se	en	serie	eller	Yilm	där	

människor	bryter	mot	normer,	oavsett	normer	—	sexualitet,	livssituationer	…	tankar	och	

värderingar	räknar	jag	också	dit	—	gör	mig	glad	och	jag	antar	att	det	faktum	att	jag	

uppmärksammar	det	gör	att	jag	är	ganska	hjärntvättad	av	allt	som	ska	vara	normalt.	Sen	kan	

jag	uppleva	att	det	Yinns	en	otrolig	skillnad	i	hur	män	och	kvinnor	pratar	om	ensamhet.	Om	jag	

refererar	till	litteratur	så	upplever	jag	att	kvinnor	pratar	om	den	eviga	längtan	efter	en	

livskamrat	och	det	manliga	perspektivet	oftare	är	’ofrivilligt	celibat’.	Jag	upplever	sällan	det	

här	i	verkliga	livet,	men	kanske	behöver	vi	prata	om	olika	sorters	ensamhet”.	
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SVANPARET	

S	har	levt	ensam	i	femton	är	efter	hustruns	död	i	cancer.	Sonen	var	liten	då,	och	han	beskriver	

det	som	att	han	varit	både	mamma	och	pappa.	”När	man	pratar	om	ensamstående	eller	

ensamförsörjande	föräldrar	så	är	det	underförstått	att	det	handlar	om	kvinnor”,	menar	han.	

Han	blev	förvånad	över	hur	snabbt	det	gick	som	ensamstående	att	sluta	bli	bjuden	på	

middagar.	”Alla	räknar	med	tvåsamhet.”	S	säger	att	han	blev	provocerad	när	människor,	som	

inte	kände	till	hans	bakgrund,	frågade	om	han	var	singel,	det	blir	han	än	idag.	Men	han	vill	

heller	inte	kalla	sig	för	”det	hemska	änkeman.	Men	det	är	väl	det	jag	är.”	Han	säger,	liksom	L,	

att	han	egentligen	inte	har	någon	vilja	att	träffa	någon	annan.	”Det	var	hon!	Kanske	är	jag	feg,	

men	ibland	ser	jag	mig	som	man	säger	att	svanar	gör,	när	den	ena	dör	lever	den	andra	ensam	

resten	av	sitt	liv.	Jag	saknar	henne	fortfarande	oerhört,	och	hon	är	ofta	i	mina	drömmar.”	

28



EN	BAn DE	FRIVILLIG	OCH	OFRIVILLIG	ENSAMHET	

F	separerade	efter	ett	Yjortonårigt	förhållande	och	tre	barn.	Hon	säger	att	det	både	är	en	

frivillig	och	ofrivillig	ensamhet.	Hon	har	barnen	heltid,	vilket	gör	det	svårt	att	träffa	någon.	

Den	ofrivilliga	ensamheten	bryter	ner,	men	den	självvalda	gör,	tror	hon,	att	en	kan	förändra	sin	

tillvaro	snabbare.	När	hon	i	perioder	känner	sig	riktigt	ensam	får	hon	känslan	av	att	folk	

omkring	henne	inte	förstår,	människor	som	säger	att	”din	tid	kommer!	Men	tänk	om	den	inte	

gör	det?”	Hon	längtar	efter	en	famn,	säger	att	hon	är	både	trygg	och	otrygg	och	tyvärr	inte	

själv	kan	vara	den	famnen.		

Det	svåra	med	ensamheten	är	att	aldrig	få	vila,	att	alltid	vara	den	som	bär	och	tar	ansvar.	

Fördelen	är	att	inte	behöva	ta	hänsyn	till,	och	här	använder	hon	samma	ord	som	L:	en	

”mansbäbis”.	Att	kunna	bre	ut	sig	i	sängen,	skratta	hur	högt	hon	vill.	”I	den	bästa	av	världar	

kan	kärnfamiljen	vara	någonting	bra,	men	när	en	part	kräver	att	övriga	anpassar	sig	efter	

dennes	behov	så	blir	kärnfamiljen	osund.	Det	måste	vara	ett	samarbete.”	

F	umgås	med	vänner,	skriver,	är	ofta	ute	i	naturen	där	hon	känner	sig	mindre	ensam.	Hon	har	

provat	de	Ylesta	dejting-apparna	vilket	resulterat	i	en	bästa	vän	och	några	manliga	vänner,	men	

inget	mer.	”Har	råkat	ut	för	ett	antal	drägg	och	dicpics.	Har	därför	lagt	ner	svajpandet.”	Hon	

tycker	det	är	jobbigt	att	jämt	bli	exponerad	för	relationer	och	partnerskap	via	sociala	medier,	

och	har	känt	sig	utanför	när	vänner	gått	från	singelliv	till	parrelation:	”plötsligt	pratar	man	

med	två	personer	istället	för	en.”		

Den	psykiska	ensamheten	är	förtärande,	säger	hon,	den	fysiska	ensamheten	går	det	ändå	att	

göra	något	åt.	Hon	växte	upp	i	en	kärnfamilj	och	ser	likheter	med	föräldrarnas	situation	och	
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hennes	egen,	främst	i	valet	av	partner.	”Idag	skulle	jag	aldrig	välja	en	partner	som	så	totalt	kör	

över	mig	redan	från	början.”		

Hon	har	gått	i	terapi,	både	hjälpsam	och	katastrofal.	Kraften	kommer	från	skapandet,	jobbet,	

katterna	och	barnen.	Hon	säger	att	ensamheten	har	lärt	henne	att	hon	är	värd	så	mycket	mer	

än	att	bli	behandlad	som	luft	eller	bedömd	utifrån	”knullbarhet”.	Den	har	gjort	att	hon	lärt	

känna	sig	själv	bättre.	Vad	hon	behöver.	Antingen	vill	hon	hitta	någon	att	leva	med	eller	hitta	

en	fäbodstuga	där	hon	kan	skapa	och	vila.		

Från	samhällets	sida	vill	hon	se	att	det	blir	bättre	ekonomisk	säkerhet	för	alla,	det	är	många	

kvinnor	som	stannar	i	destruktiva	relationer	på	grund	av	att	de	är	ekonomiskt	beroende	av	

partnern.	F	önskar	ett	socialt	skyddsnät	som	fungerar	utan	att	segregera.	Hon	berättar	att	

hennes	bästa	vän	är	ensam,	utförsäkrad,	isolerad	och	sjukskriven.	”Jag	önskar	jag	kunde	göra	

mer	än	att	bara	stå	bredvid	och	slåss	mot	byråkratiska	väderkvarnar.”		
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EN	DROPPE	I	ETT	HAV	AV	MA\ NNISKOR	

G	har	aldrig	levt	i	en	relation	och	säger	att	han	aldrig	varit	aktuell	som	livspartner.	Han	trivs	

med	sitt	liv	och	är	ointresserad	av	att	inleda	en	relation	bara	för	att	han	är	ensam.	För	honom	

har	begreppet	”ensamhet”	olika	innebörder:	ensam	i	bemärkelsen	”inte	i	relation”	men	också	

en	ensam	människa	sedan	barnsben.	Det	har	blivit	en	identitet,	i	vilken	han	kan	hitta	styrka	

och	inspiration,	också	i	en	positiv	och	varm	längtan	efter	”Den	Andre”.	Men	ordet	singel	känns	

futtigt,	tycker	han,	temporärt.	”Jag	är	en	droppe	i	ett	hav	av	människor,	inte	en	ö.”		

Det	svåra	med	ensamheten	är	att	starka	upplevelser	förblir	odelade.	Fördelen	är	att	det	

odelade	bygger	upp	”en	kraftig	spänning	som	skapandet	tar	kraft	från”.	Den	slutna	

tvåsamheten	blir	han	sorgsen	av.	Om	han	längtar	efter	någon	blir	det	en	bild	av	en	rygg	att	luta	

sig	mot.	Ungefär	en	gång	i	kvartalet	”svämmar	dammen	över”.	Då	vilar	han	tills	det	runnit	över,	

överfylld	av	intryck	att	förmedla	genom	sitt	skapande.	”Jag	har	blivit	tryggare	för	varje	år.	

Lärde	mig	att	se	andra	människor	i	ögonen	först	i	sena	tonåren.	Kysste	någon	första	gången	

som	fyrtioåring,	och	upplever	att	sinnena	vidgas	i	takt	med	att	jag	klarar	av	att	ta	in	Yler	

människor.	Men	samhällets	och	populärkulturens	´romanticism’	gör	mig	nedslagen	inför	

framtiden.”		

G	säger	att	han	nog	slutat	att	drömma	om	att	träffa	någon,	och	formulerar	istället	längtan	i	text	

och	musik.	På	inrådan	av	en	vän	testade	han	Tinder	och	fann	där	bara	motsatsen	till	det	

långsamma	uppbyggande	av	en	relation	som	han	behöver.	Han	menar	att	han	aldrig	hittat	en	

balans	mellan	närhet	och	distans	om	ett	förhållande	påbörjats.	Bristen	på	fysisk	närhet,	

berättar	han,	är	så	ingrodd	att	han	knappt	reagerar	på	den	förrän	den	inträffar.		
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Om	sin	barndom	berättar	han	att	föräldrarna	egentligen	var	barn	när	de	Yick	honom	och	inte	

ens	i	en	relation.	Senare	bildade	mamman	en	kärnfamilj	som	han	inte	kunde	känna	sig	som	en	

del	av.	Han	Ylyttades	runt	”och	så	snart	jag	fått	vänner	drogs	jag	upp	med	rötterna,	som	därför	

av	självbevarelse	blev	antingen	kortare,	för	att	slippa	förlust,	eller	djupare,	för	att	streta	emot,	

men	jag	drogs	alltid	upp”.		

En	positiv	utveckling	i	samhället	är	att	det	känns	mindre	onormalt	nu	att	bo	i	självhushåll,	

vilket	gör	att	han	inte	ses	som	konstig,	tvärtom.	Det	har	blivit	enklare,	men	enkelheten	i	

ensamheten	är	i	sig	tråkig,	”det	är	ju	inte	den	jag	har	valt,	det	är	den	desperata	tvåsamheten	

jag	valt	bort”.	Kärnfamiljen	ser	han	som	bedrövligt	uteslutande	och	performativ,	även	om	det	

förstås	Yinns	undantag.	Om	det	varit	möjligt,	säger	G,	att	behålla	och	fördjupa	själsligen	intima	

förhållanden	även	om	den	andre	velat	skaffa	familj	med	en	annan	skulle	samhället	kunna	se	

väldigt	annorlunda	ut.	Här	Yinns	en	önskan	om	forum	att	tala	om	närhet,	längtan	och	

övergivenhetskräck.	”Vi	måste	prata	mer	om	inre	och	yttre	gränser	mellan	människor.	A\ r	vi	

rädda	för	närhet	eller	avstånd	måste	vi	få	sätta	ord	på	det	och	hitta	egna	lösningar.”	G	upplever	

att	det	här	samtalet	saknas	helt,	inte	minst	inom	litteraturen.	Det	är,	säger	han,	viktigt	att	hitta	

roten	inom	sig	till	vad	man	verkligen	längtar	efter	och	hitta	ett	annat	sätt	för	den	roten	att	

fördjupa	sig.	”Låta	längtan	växa	ut	och	sola	sig,	ogenerat.”	För	G	har	det	skett	genom	

skapandet.	Där	har	han	levt	med	andra	människor,	fått	barn,	sett	dem	växa	upp,	lämnats	och	

lämnat	”på	ett	så	starkt	sätt	att	jag	inte	längre	är	säker	på	att	något	skiljer	mig	från	dem”.		
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EN	KNAPPT	HALVT	O\ PPEN	DO\ RR	

R	har	levt	ensam	sen	hon	Ylyttade	hemifrån	för	tolv	år	sedan.	Det	är	en	frivillig	ensamhet,	när	

det	kommer	till	partner,	men	ofrivillig	på	så	sätt	att	de	Ylesta	vänner	lever	långt	ifrån.	Hon	

kallar	sig	inte	ensam	utan	självständig	eller	själv.	Ordet	singel,	säger	hon,	beskriver	ett	

civiltillstånd	och	inte	ett	liv,	och	ordet	tvåsamhet	låter	påklistrat:	”Det	är	egentligen	bara	att	

vara	en	i	ett	par.	En	av	två.”		

Det	hon	främst	uppskattar	med	ensamheten	är	tiden	och	utrymmet	för	personlig	utveckling.	

Det	svåra	med	att	leva	ensam	är,	som	F	också	pratar	om,	att	bära	allt	själv,	eller	när	hon	gjort	

riktigt	Yint	hemma	och	hon	inser	att	det	inte	Yinns	någon	att	bjuda	hem.	Det	är	också	

frustrerande	när	hon	vill	göra	saker	själv	i	en	värld	anpassad	för	par	och	familjer	(som	att	det	

är	lättare	att	få	en	hyreslägenhet	större	än	en	etta	med	två	inkomster).	Eller	när	hon	får	frågor	

på	släktsammankomster,	pikar,	eller	dejtingråd.	Då	uppstår	en	stress	inifrån,	som	inte	Yinns	

annars,	och	ibland	en	längtan	efter	att	dela	livet	med	någon:	”Det	svåra	och	det	Yina.	Dörren	är	

inte	stängd	men	knappt	halvt	öppen.”	Hon	har	testat	dejting-appar	men	när	det	gäller	män	

rinner	det	alltid	ut	i	sanden,	”för	att	de	inte	kan	konversera	eller	bara	vill	en	sak”.	När	det	

gäller	kvinnor	blir	det	färre	matchningar	men	bättre	konversationer	som	ändå	ingenstans	

leder.	Som	hjälp	mot	känslor	av	ensamhet	ser	hon	till	att	engagera	sig	i	sådant	som	ger	ett	

sammanhang.	”Det	borde	Yinnas	Yler	föreningar,	kurser.”	Hon	har	en	stor	gemenskap	online	

med	vänner	från	hela	världen,	genom	olika	fandom-communities,	”och	jag	är	så	tacksam	för	

det,	men	det	borde	vara	möjligt	att	hitta	sådana	mötesplatser	även	utanför	det	digitala.	Det	

känns	nästan	som	att	vuxna	inte	får	ha	intressen?”.		

Hon	växte	upp	i	en	kärnfamilj,	men	föräldrarna	skildes	när	hon	var	tio.	Ibland	när	hon	ser	

kärnfamiljer	som	verkligen	fungerar	kan	hon	känna	avundsjuka,	men	inte	för	att	hon	vill	leva	i	
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en	sådan	nu,	utan	mer	önskar	att	det	fått	vara	så	när	hon	växte	upp.	Hon	upplevde	att	hon	

behövde	vara	stark	och	ta	hand	om	föräldrarna	i	samband	med	skilsmässan.	Dessutom	blev	

hon	mobbad	under	i	stort	sett	hela	skoltiden,	vilket	hon	säger	verkligen	innebär	en	ofrivillig	

ensamhet.	Det	Yick	henne	att	känna	att	hon	bara	kan	lita	på	sig	själv.	Hon	har	dessutom	blivit	

överfallen	och	rånad,	vilket	—	ihop	med	mobbningen	—	gör	att	hon	är	obekväm	i	grupper	av	

män,	eller	när	någon	är	fysiskt	överlägsen	henne.	Hon	drömmer	om	att	det	ska	kännas	tryggt	

att	resa	själv,	tryggt	att	vara	ute	själv	på	kvällarna.		

Precis	som	G	är	inne	på	så	tror	hon	att	samhället	anpassats	efter	att	Yler	lever	ensamma,	vilket	

har	gjort	det	enklare,	även	om	mycket	återstår	för	att	få	bort	normen	kring	tvåsamhet	och	

kärnfamilj.	”Låt	folk	leva	som	de	vill!	Jag	hoppas	normerna	håller	på	att	luckras	upp.”	Hon	är	

ung,	men	ser	att	den	ännu	yngre	generationen	är	än	mer	normkritisk,	vilket	är	en	positiv	och	

nödvändig	utveckling.	Samtidigt	är	det	svårare	idag,	tycker	hon,	att	hitta	gemenskap,	

sammanhang	där	det	går	att	lära	känna	nya	vänner	och	eventuellt	träffa	en	partner.	”Vi	har	

blivit	så	bra	på	att	vara	isolerade	öar	att	det	är	svårt	att	bygga	broar	och	även	om	en	bro	Yinns	

är	det	svårt	att	våga	sig	över	den	och	säga	hej.”	

R	Yinner	sin	kraft	i	livet,	och	i	sig	själv.	”Livet	kan	vara	helt	magiskt,	även	i	det	allra	minsta,	som	

doften	från	Gevalia	eller	Yiskmåsarna	som	skriker	på	taket.”	Om	hon	Yick	drömma	fritt	skulle	

hon	vilja	ha	sina	närmaste	vänner	i	lägenheter	i	samma	hus	eller	på	samma	gata.	”Jag	skulle	

dela	mitt	liv	med	en	partner,	eventuellt	skulle	det	vara	en	romantisk	relation	men	inte	

nödvändigtvis	en	sexuell”.	Hon	tycker	att	det	pratas	alldeles	för	lite	om	’asexuality’	och	hela	

spektrat	med	aromantik,	demisexualitet,	med	mera.	”Precis	som	det	antas	att	alla	bebisar	

alltid	kommer	att	ha	det	kön	de	föds	med,	så	antas	det	att	de	ska	gifta	sig	och	skaffa	familj.	Jag	

tycker	det	är	så	tråkigt	att	det	fortfarande	är	en	sådan	traditionell	bild	som	styr	människors	

förväntningar.”	 !
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DEN	LA\ SKIGA	SPIRALEN	OCH	BEHOVET	AV	TRYGGHET		

D	berättar	att	hon	klivit	ur	sin	långa	ensamhet	som	hon	levt	i	större	delen	av	sitt	liv	och	

plötsligt	har	vänner	och	familj.	Hon	beskriver	den	ensamhet	hon	erfarit	som	”en	plåga	som	

river	i	bröstet”,	och	känner	att	hon	varit	till	en	börda	för	andra	människor.	”Min	ensamhet	har	

gjort	att	jag	hamnat	i	depressioner	som	lett	till	manier	eller	psykoser	och	där	jag	blivit	

tvungen	att	läggas	in	Ylertalet	tillfällen.”	

Varför	hon	varit	så	ensam	kan	hon	inte	riktigt	förklara.	Det	kan	bero	på,	tror	hon,	att	hon	var	

utsatt	och	mobbad	på	gymnasiet	för	att	hon	hade	en	inneboende	ilska	som	var	svår	för	andra	

att	hantera.	”Jag	har	helt	enkelt	mått	dåligt	och	det	har	lett	till	isolering	som	lett	till	depression	

och	så	har	det	blivit	en	riktigt	läskig	spiral	som	kostat	mycket	i	form	av	tid,	hälsa	och	

ekonomi.”	D	har	haft	svårt	att	hitta	arbete	eftersom	hon	inte	trivts	i	grupper	av	människor.	Det	

enda	positiva	hon	kan	säga	om	ensamheten	är	att	hon	fann	en	kreativ	ådra	som	hon	kanske	

inte	skulle	hittat	annars.	

D	har	längtat	in	i	medelklass	och	normalitet	sen	hon	var	liten,	men	samtidigt	haft	en	avog	

inställning	till	kärleksrelationer,	samboliv	och	äktenskap.	”Jag	tror	inte	riktigt	på	tvåsamhet	

egentligen.	Jag	är	mer	eller	mindre	asexuell	och	har	tyckt	det	varit	svårt	i	relationer	att	möta	

den	andra	i	fråga	om	intimitet.	Kärnfamiljen	har	skrämt	mig	och	fått	mig	känna	att	mig	

utestängd	tidigare.	Men	jag	upplevde	med	min	nuvarande	man	att	det	var	min	chans	att	få	leva	

ett	liv	i	normalitet	eller	normativitet	och	att	jag	behövde	den	tryggheten	efter	alla	år	utanför.”		

Hon	växte	upp	med	en	ensamstående	mamma	och	kände	tidigt	ett	maktövertag	från	de	som	

hade	”rejäla”	familjer.	Hennes	egen	pappa	dog	i	missbruk	när	hon	var	åtta	år.	”Min	barndom	
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har	påverkat	hela	mitt	liv,	den	psykiska	ohälsa	jag	levt	med	kommer	sig	av	hur	situationen	

varit	och	det	har	i	sin	tur	lett	till	ensamhet.	Det	vill	säga,	det	jag	minst	av	allt	behövde.”	Hon	

har	känt	agg	mot	tvåsamheten,	som	att	”människor	gaddar	ihop	sig”,	men	samtidigt	känt	sådan	

press	på	att	träffa	någon	att	hon	passerat	gränser,	blivit	förnedrad	och	gjort	saker	sexuellt	som	

hon	själv	inte	velat	”för	att	jag	trott	att	jag	borde	eller	för	att	personen	inte	lyssnat	på	mig”.		

Hon	försökte	få	barn.	Först	med	en	gaykille	och	sedan	ett	gaypar.	När	hon	inte	blev	gravid	

mådde	hon	sämre,	kände	sig	än	mer	utanför	samhället.	”Jag	tycker	det	är	bisarrt	att	samhället	

subventionerar	parrådgivning	men	inte	terapi	för	ensamma.	Det	kostar	450	kronor	att	gå	i	

parterapi	delat	på	två	personer	men	att	hitta	terapeut	för	en	som	är	ensam	är	väldigt	mycket	

dyrare	och	dessutom	svårt	att	hitta.	Varför	ska	samhället	främja	att	man	lever	i	tvåsamhet,	det	

begriper	inte	jag.”		

Hon	säger	att	hon	alltid	sökt	förebilder	—	författare	eller	konstnärer	som	levt	ensamma	utan	

barn	—	och	att	hon	fann	en	viktig	sådan	i	författaren	Birgitta	Stenberg	som	sökte	sig	till	ett	liv	

utanför	normen.	Litteratur	och	konst	och	eget	skapande	har	varit	till	stor	hjälp.	Samt	nu	för	

tiden	att	vara	ute	i	skogen,	och	engagera	sig	fackligt	och	politiskt.	”Jag	mår	så	bra	jämfört	med	

vad	jag	gjort	hela	mitt	liv	innan.	Jag	vågar	gå	på	kurser	och	träffar	vänner	och	har	ett	socialt	

nätverk.	Dock	vet	jag	att	det	är	skört.	Det	var	inte	många	år	sen	jag	levde	i	ensamhet.	Jag	trivs	

bra	med	att	vara	ensam	när	jag	känner	att	jag	inte	är	låst	i	min	ensamhet.	Tidigare	var	jag	rädd	

för	att	gå	ut,	åka	tunnelbana	och	gå	till	affären	när	min	sociala	fobi	var	som	värst.”		

Hon	tror	att	hon	har	sin	öppenhet	att	tacka	för	att	hon	mår	som	hon	gör	idag.	”Det	har	gjort	att	

jag	tagit	till	mig	av	det	som	funnits	tillhands	i	olika	situationer.	Jag	har	exempelvis	varit	på	

träfYlokaler	och	varit	med	i	RSMH	och	Attention	och	försökt	träffa	andra	med	psykiska	eller	

neuropsykiatriska	diagnoser	vilket	jag	har	båda	delarna.”		
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D	har	fått	sitt	efterlängtade	barn.	Dessutom	lever	hon	i	en	relation	där	hon	inte	behöver	ha	

sex,	vilket	hon	är	tacksam	över.	Helst	skulle	hon	vilja	leva	tillsammans	med	andra,	i	en	by	med	

likasinnade,	och	ha	ett	eget	rum.	Hon	tycker	att	vi	borde	prata	mer	om	alternativa	livsformer	

som	bygger	mer	på	ett	kollektivt	tänk.	”Kanske	skulle	vi	har	storfamiljer	snarare	än	dessa	små	

ickefungerande	enheter	som	behöver	parrådgivas	med	subventioner?	Ensamheten	är	ett	

folkhälsoproblem	och	den	dödar	människor	i	förlängningen”.	
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FRITIDSGAn RDAR	FO\ R	VUXNA		

A	har	bott	ensam	större	delen	av	sitt	vuxna	liv.	En	kortare	sambosväng,	möjligen	något	på	

gång	i	nuläget.	Oftast	trivs	hon	med	att	bo	själv,	men	på	senare	tiden	har	tankar	växt	fram	om	

att	vilja	bo	ihop	med	någon,	att	ha	någon	att	diskutera	och	uppleva	saker	med	på	en	vardaglig	

basis.	A	har	länge	känt	att	hon	inte	ingår	i	ett	självklart	sammanhang,	även	om	hon	har	vänner	

som	hon	ser	som	familj.	Känslan	av	att	vara	utanför	uppstår	oftast	när	hon	ser	i	sociala	Ylöden	

vad	andra	hittar	på	i	sina	förhållanden	och	familjer:	”Det	kan	kännas	jobbigt	när	andra	går	in	i	

familjelivet	och	inte	har	samma	tid	för	en	längre.”	Det	sköna	med	ensamlivet	är	att	helt	kunna	

styra	över	sin	tid.	Hon	var	utmattad	för	några	år	sedan	och	symtom	Yinns	kvar,	så	hon	behöver	

utrymme	för	vila.	Det	hade	inte	gått,	menar	hon,	om	hon	haft	en	familj,	och	egna	barn	vill	hon	

inte	ha	—	men	om	någon	hon	träffar	har	barn	skulle	hon	ändå	få	smaka	lite	på	det,	säger	hon,	

utan	att	behöva	ta	en	massa	ansvar.		

I	perioder	har	A	levt	som	poly,	och	känner	både	skräck	och	längtan	efter	att	bo	med	en	och	

samma	person	dygnet	runt.	Samtidigt	är	hon	rädd	för	att	alltid	leva	ensam,	att	hon	inte	ska	

orka	med	sig	själv	som	människa	då.	Hon	tänker	kring	att	bli	gammal	och	sjuk	och	vem	som	

ska	ta	hand	om	henne	då,	och	i	början	av	pandemin	blev	hon	rädd	för	att	plötsligt	inte	kunna	

andas,	och	ingen	skulle	Yinnas	där	och	hjälpa	henne.		

Hon	pendlar	fram	och	tillbaka	mellan	att	vilja	vara	ensam	och	inte	vilja	det.	Hon	säger	att	hon	

alltid	skytt	normer,	att	hon	kan	känna	sig	låst	i	tvåsamhet,	och	längtat	efter	att	ha	sex	med	

andra.	Hon	har	använt	många	dejting-appar	genom	åren	och	tycker	dessa	fungerar	bäst	om	en	

är	så	ärlig	som	möjligt,	så	tidigt	som	möjligt,	när	en	söker.	”A\ ndå	handlar	det	i	slutändan	om	

att	passa	in	i	någon	annans	mall.”	Hon	har	gått	in	i	relationer	som	inte	varit	bra	för	henne.	När	
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hon	gick	till	en	psykolog	uppdagades	ett	mönster	av	att	hon	dras	till	människor	som	ena	

stunden	är	på	och	nästa	av,	ett	mönster	hon	nu	försöker	bryta.		

Hon	växte	upp	i	en	klassisk	kärnfamilj,	och	har	sett	i	efterhand	att	hennes	föräldrar	inte	

passade	ihop,	att	de	blev	tillsammans	för	att	de	attraherades	av	varandra,	och	upptäckte	att	de	

inte	hade	så	mycket	gemensamt	förrän	barnen	Ylyttat	ut.	Det	är	något	som	A	inte	vill	upprepa,	

samtidigt	som	hon	kan	se	att	hennes	relationer	också	börjat	med	stark	passion	för	att	sedan,	

ganska	snabbt,	ebba	ut	på	grund	av	olikheter.	Hon	tycker	att	terapin	verkligen	har	hjälpt	

henne	att	förändras.		

Under	pandemin	upplevde	hon	att	ensamheten	ändrade	form.	Skuldkänslor	över	att	vilja	

dejta,	träffa	vänner,	att	göra	det	ändå,	och	få	ångest.	I	ett	större	perspektiv	ser	hon	hur	det	blev	

mycket	mer	kärnfamiljsfokuserat	under	pandemin.	Ensamheten	förstärktes.	Den	fysiska	

frånvaron	blev	outhärdlig.	”Jag	kände	hopplöshet,	ska	det	vara	så	här	alltid?	Borde	jag	också	

tänka	på	att	bilda	familj?	Det	blev	en	känsla	av	att	vara	ännu	mer	utanför	samhället,	eller	ond	

på	något	vis,	om	jag	ändå	dejtade.”	Hon	säger	att	innan	pandemin	har	sådant	som	att	sitta	på	

kaféer,	gå	ut	på	grejer,	gjort	att	hon	känt	sig	mindre	ensam,	men	att	känslan	av	samhörighet	

med	stadens	alla	människor	försvann	när	covid-19	bröt	ut.			

Normerna	i	samhället	provocerar	henne	och	att	det	ekonomiska	systemet	på	olika	sätt	gynnar	

familjebildande.	Hon	har,	liksom	D,	funderat	på	om	ett	kollektiv	kan	vara	ett	bra	alternativ	för	

henne.	”Ibland	kan	jag	tycka	att	det	behövs	typ	fritidsgårdar	för	vuxna.	Fast	det	ju	knappt	ens	

Yinns	för	barn	och	ungdomar	idag.	Tillhåll	där	det	inte	kostar	en	massa	att	beYinna	sig,	och	där	

det	Yinns	saker	att	samlas	kring	som	bryter	upp	de	förhand	skapade	konstellationerna.	Vi	är	ju	

låsta	i	det	ekonomiska	systemet,	att	allt	ska	gå	med	vinst.	Och	den	här	typen	av	satsningar	

riktas	oftast	speciYikt	till	vissa	grupper,	som	äldre	eller	yngre,	men	det	Yinns	ju	många	
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ensamma	där	mittemellan	—	inte	minst	de	som	kommer	från	andra	länder	och	har	svårt	att	

komma	in	i	ett	samhälle	som	Sverige,	där	vi	bara	pratar	med	främlingar	när	vi	måste	eller	har	

alkohol	i	kroppen.”	Hon	understryker	att	människor	inte	vill	hamna	utanför	gemenskapen,	och	

att	i	det	tycks	ingå	att	inte	bli	betraktad	som	udda.	”Jag	har	personer	i	min	omgivningen	som	

sitter	hemma	och	dricker	eller	missbrukar	för	att	de	känner	sig	ensamma.	De	kanske	har	

svårigheter	psykiskt	som	gör	det	svårare	att	ta	kontakt	med	andra.	Män,	enligt	min	erfarenhet,	

har	svårare	att	söka	sig	utåt,	lättare	att	isolera	sig	och	inte	prata	om	sin	ensamhet.”	Hon	tror	

att	kvinnor	har	en	förmåga,	generellt,	att	klara	sig	bättre	som	singlar	än	män.	A\ ldre	kvinnor	

som	valt	att	leva	ensamma	kan	betraktas	som	misslyckade	och	sorgsna,	fast	de	kanske	är	de	

starkaste	som	Yinns.	De	har,	menar	A,	lärt	känna	sig	genom	erfarenheter,	och	betraktas	inte	

längre	som	sexuella	villebråd,	”vilket	kan	vara	både	en	lättnad	och	en	sorg.	Men	de	står	sällan	

på	bar	backe,	de	har	byggt	upp	ett	nätverk	som	fungerar”.		

A	återkommer	till	att	hon	tycker	att	det	läskigt	att	åldras:	”Man	blir	gammal	och	ful	och	ingen	

vill	ha	en,	typ.	Eftersom	jag	inte	har	några	barn	har	jag	inget	givet	sammanhang	som	kommer	

att	Yinnas	för	mig	resten	av	livet.	Mina	vänner	går	in	i	familjer,	och	det	går	inte	alltid	att	lita	på	

att	de	Yinns	kvar.	Och	om	man	som	jag	inte	är	klar	över	hur	man	vill	ha	sitt	liv,	kan	det	kännas	

knepigt	och	stressigt.”	An 	andra	sidan:	det	Yinns	inga	endimensionella	svar	och	lösningar.	Om	

det	går	att	se	vad	som	är	bra	med	ensamheten,	så	länge	en	är	i	den,	och	inte	mår	för	psykiskt	

och	fysiskt	dåligt	av	den,	så	kan	en	satsa	på	att	odla	vänskaper,	om	sådana	Yinns,	istället	för	att	

jaga	kärlek,	och	ligga	runt	lite,	om	det	är	möjligt.	Hon	berättar	att	hon	lärt	sig	mer	om	

praktiska	saker,	och,	som	många	andra	varit	inne	på:	lärt	känna	sig	själv,	och	sina	behov,	

bättre.			

Både	Astrid	Lindgren	och	Tove	Jansson	har	inspirerat	henne,	”för	jag	tror	de	levde	ensamma	

en	del.	Men	jag	inspireras	väl	av	människor	som	sätter	sin	konst	först,	tar	den	på	allvar,	
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inrättar	sitt	liv	efter	den,	på	ett	sätt	som	manliga	konstnärer	historiskt	sett	alltid	gjort”.	Hon	

tycker	att	det	börjat	pratas	mer	både	om	barnfrihet	och	polyamori	de	senaste	åren,	och	andra	

familjekonstellationer,	som	att	vara	Yler	än	två	föräldrar.	”Många	lever	så	idag,	men	på	

papperet	har	barnen	fortfarande	bara	rätt	till	två	föräldrar,	som	jag	förstått	det.”	

Det	sista	A	säger	får	mig	att	tänka	på	något	jag	hörde	någon	prata	om	på	radion,	att	se	andra	

barn	än	sina	egna,	att	kliva	in	i	deras	liv	om	en	märker	att	de	är	ensamma	—	inte	vika	undan	

blicken	och	tänka,	som	också	är	ett	traditionellt	synsätt,	att	det	där	barnet	är	föräldrarnas	

ansvar.	”Men	tänk	om	föräldrarna	kämpar,	inte	mår	bra,	om	det	är	ensamstående	deprimerad	

mamma,	eller	pappa,	och	barnet	bara	längtar	efter	någon	annan	att	se	det.”	Jag	tänker,	som	A,	

att	det	kan	göra	all	skillnad	för	ett	barns	mående,	och	upplevelse	av	att	vara	ensam	i	världen,	

om	någon	annan	ser.	Detta	gäller	givetvis	också	för	vuxna,	men	ett	barn	som	har	tillgång	till	

Ylera	olika	vuxna:	vilken	ynnest,	vilken	möjlighet	att	spegla	sig	själv	och	sina	upplevelser.	
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FA\ NGELSETIDEN	VAR	DEFINITIVT	EN	OFRIVILLIG	ENSAMHET		

B	är	inte	ensam,	han	lever	själv	(en	distinktion	som	Ylera	andra	också	varit	inne	på).	”Att	sitta	

ensam	eller	själv	på	julen	är	helt	olika	saker.	Har	man	ett	val	eller	har	man	inte?”	Han	dejtar	

kvinnor	men	har	inte	varit	i	en	längre	relation	på	nästan	tio	år.	En	omvälvande	händelse	

förändrade	hans	liv	helt:	

Efter	hans	mammas	död	i	cancer	2015	hamnade	han	i	en	djup	depression,	som	först	ledde	till	

ett	suicid-försök	(som	avbröts	av	en	uppmärksam	medmänniska)	och	senare	ett	års	vistelse	

på	fängelse.	Han	visste	inte	var	han	skulle	vända	sig	med	sina	allt	mörkare	känslor,	Yick	ingen	

hjälp,	och	ser	fängelsetiden	som	en	räddning.	Där	kunde	han	inte	skada	sig	själv	och	Yick	

dessutom	utrymme	att	tänka,	skriva,	läsa;	förstå	sig	själv	bättre	—	även	om	det	förstås	också	

var	en	tuff	tid.	”Jag	längtade	mycket	efter	att	kunna	ringa	till	vänner	och	släktingar.	

Fängelsetiden	var	deYinitivt	en	ofrivillig	ensamhet.”	Han	fann	en	viss	ytlig	gemenskap	där,	

”som	att	göra	lumpen,	fast	utan	vapen”,	och	som	främst	handlade	om	att	ha	”plitarna	som	

gemensam	Yiende”.	I	början	var	det	svårt	att	förklara	för	andra	—	familjemedlemmar,	vänner	

—	vad	som	hänt,	varför	han	var	där	han	var,	men	nyttigt.	”Jag	hade	hållit	allt	inom	mig	

tidigare.”		

Han	skrev	många	brev,	och	träffade	både	en	kurator	och	en	präst	som	vägledde	honom	på	ett	

konstruktivt	sätt.	Det	viktigaste	var	att	han	började	kunna	sätta	ord	på	sina	känslor,	erkänna	

svagheter	och	rädslor	som	han	tryckt	ner.	Och	det	är	det	som	han	ser	som	

grundproblematiken	i	hans	liv,	och	hans	mående	tidigare:	mansrollen.	Som	han	växte	upp	

med,	och	inte	hade	redskap	—	då	—	att	jobba	med,	eller	emot.	I	grunden	låg	ett	dåligt	

självförtroende,	och	han	kan	se	nu	hur	han	gick	in	i	relationer	lättvindigt	och	efter	andras	
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behov,	som	samtidigt	ledde	till	att	han	blev	svartsjuk	och	klängde	sig	fast	eller	blev	kall	och	

stötte	bort.		

För	en	tid	sedan	Yick	han	diagnosen	bipolär	men	han	understryker	att	även	om	den	kan	

förklara	hur	djupa	depressionerna	blir,	eller	blev	(han	tycker	att	han	får	bra	hjälp	nu	med	att	

behandla	sjukdomen)	så	har	den	inget	med	hans	”vara	själv”	att	göra.	Där	är	det	rädslan	för	att	

gå	in	i	något	igen	som	är	problemet,	oron	att	såra,	”göra	fel”,	eller	bli	sårad,	plus	att	han	vant	

sig	vid	att	leva	själv,	med	sin	katt	och	goda	vänner	som	vardagligt	stöd.	Han	säger	att	han	

deYinitivt	någongång	vill	in	i	en	tvåsamhet	”även	om	jag	är	trög	att	komma	dit”,	och	lägger	till	

att	om	en	utgår	ifrån	att	tvåsamheten	är	normen	så	är	en	singel	om	en	inte	är	tvåsam.	Han	har	

observerat	att	många	lägger	till	ordet	”hopplös”	före	singel,	men	inte	han,	och	han	är	emot	hur	

en	pratar	utifrån	normer	—	som	om	de	vore	givna.	Att	till	exempel	leva	i	en	polyamorös	

relation	är	ett	individuellt,	eller	politiskt	val,	som	människor	måste	få	göra	utan	att	någon	

annan	lägger	sig	i.	Själv	vill	han	hitta	en	person	att	ha	en	djup	och	meningsfull	relation	med:	

närhet,	diskussioner,	någon	som	ifrågasätter	ens	tankar,	stöttar	i	vardagen.	Det	positiva	i	att	

leva	själv	är	till	exempel	att	inte	behöva	bry	sig	om	hur	det	ser	ut	hemma	eller	slippa	ha	dåligt	

samvete	om	en	bara	vill	ligga	i	sängen	hela	dagen.			

Förr	fanns	desperationen	där,	som	yttrade	sig	i	bitterhet:	”Ingen	vill	ha	mig.”	Många	tillfälliga	

relationer	var	bara	en	sorts	omväg	runt	eller	snarare	motorväg	till	kraschen.	”Säg	tio,	femton	

år	tillbaka	i	tiden	ville	jag	ha	barn	och	familj,	och	tog	förhastade	beslut	ifrån	att	jag	tänkte	

utifrån	normerna,	och	ville	vara	till	lags,	men	nu	har	jag	förstått	att	det	är	okej	att	tänka	på	mig	

själv.	KBT	har	hjälpt	mig	att	bättre	förstå	mitt	eget	värde.”	Diagnosen,	säger	han,	har	förändrat	

förmågan	till	självförståelse,	men	inte	självkänslan.	Lättare	att	ingå	i	en	relation	med	

självförståelse,	men	också,	för	honom,	en	längre	startsträcka,	då	han	fortfarande	upplever	att	

han	mycket	att	arbeta	med.	Idealet	för	honom	vore	nog	ett	särboförhållande,	så	länge	det	är	
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helt	ömsesidigt	och	det	går	att	kompromissa	utan	att	någon	behöver	göra	våld	på	sina	egna	

behov:	”Att	vara	mån	om	den	personliga	och	gemensamma	sfären	samtidigt.”		

B	växte	upp	i	en	kärnfamilj	men	föräldrarnas	oförmåga	att	visa	känslor	påverkar	honom	än	

idag.	”Det	är	något	en	måste	öva	på.	De	var	inte	bra	på	närhet,	varken	mot	varandra	eller	

barnen.	Ingen	bra	kommunikation	heller.	Jag	kände	mig	trygg,	men	det	var	ändå	väldigt	tomt.	

Det	funkade,	men	inte	så	mycket	mer.”	När	han	gick	i	skolan	var	det	kanske	två	i	klassen	med	

skilda	föräldrar,	det	sågs	som	något	udda,	men	idag	ser	det	helt	annorlunda	vilket,	menar	han,	

öppnar	upp	för	diskussioner	kring	normer;	samtal	som	överhuvudtaget	inte	existerade	för	

trettio	år	sedan.	Samtidigt	Yinns	så	mycket	trångsynthet	kvar,	vilket	han	hatar	och	försöker	—	

både	i	arbetet	och	privat	—	jobba	emot.	Han	har	ett	särskilt	engagemang	rörande	ungdomar	

och	psykisk	ohälsa,	som	han	anser	har	mycket	med	just	normer	och	könsroller	att	göra:	Hur	

mycket	utrymme	och	tillåtelse	vi	får	att	prata	om	känslor	och	mående.	”Och	vi	borde	prata	om	

allt	detta	redan	i	lågstadiet.	Vi	måste	revidera	hela	synen	på	vem	som	får	röst	och	plats	i	

samhället,	komma	bort	från	förlegade	former	kring	vilka	vi	ska	vara,	minska	skammen	på	så	

många	områden.”	Psykisk	hälsa,	anser	han,	ska	värderas	som	lika	viktigt	som	fysisk	hälsa.	

”Fortsättningsvis	så	måste	kvinnolöner	höjas,	så	att	kvinnor	kan	lämna	idioter.	Acceptera	att	

kvinnor	kan	vara	ensamstående	och	starka.	Det	är	fullt	förståeligt	i	det	här	samhället	om	

kvinnor	undviker	relationer	med	män.	Tyvärr.”		

Angående	tips	för	människor	som	känner	sig	ensam	så	konstaterar	B	att	”det	är	skitsvårt	att	

skaffa	nya	vänner	när	en	passerat	tjugofem,	trettio	—	hur	gör	en	egentligen?	Bokcirklar?	

Gymkort?	Skrivarkurser?	Det	beror	såklart	på	intresse.	Men	om	en	mår	riktigt	dåligt	är	det	

överhuvudtaget	svårt	att	hitta	ut,	än	svårare	att	se	att	en	får	vara	del	av	en	gemenskap”.	
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Jag	frågar	var	han	hittar	sin	kraft,	och	B	svarar:	”I	naturen,	bland	djur	och	vänner.	

An terhämtning	kan	vara	att	spela	mobilspel	hela	dagen,	slippa	tänka.	Och	det	är	okej.”	
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HELA	DET	DA\ R	ROSA	PAKETET		

K	har	levt	ensam	i	hela	sitt	vuxna	liv.	”Jag	Ylyttade	hemifrån	när	jag	var	sjutton	år	och	nu	har	

jag	fyllt	56.	Ibland	vill	jag	säga	att	jag	valt	det	själv	och	att	jag	värdesätter	min	frihet	och	

värnar	om	min	självständighet.	Men	andra	gånger	har	jag	känt	mej	avskärmad	från	den	

tvåsamhetsnorm	som	verkar	råda	i	hela	samhället.	Dessutom	har	det	ibland	känts	tungt	att	

inte	kunna	ha	någon	vid	min	sida	när	jag	gått	igenom	svåra	perioder	eller	sjukdom.	Så	jag	

skulle	vilja	säga	att	min	ensamhet	är	både	frivillig	och	ofrivillig.” Hon	anser	att	svenska	

språket	har	brister	rörande	ordet	”ensamhet”:	”På	engelska	gör	man	skillnad	på	´being	alone´	

och	’feeling	lonely’	”och	är	man	riktigt	ledsen	över	sin	ensamhet	kan	man	säga	att	man	är	

’lonesome’.” Men	singel	är	ett	bra	ord	tycker	hon,	eftersom	det	är	könsneutralt	och	inte	har	

samma	sorgliga	laddning	som	ensamstående.	  

Hon	säger	att	hon	ibland	längtar	sig	tokig	efter	att	få	känna	en	annan	människas	händer	på	sin	

kropp,	och	att	hon	som	Ylicka	blev	matad	med	drömmar	om	att	stå	brud,	bli	mamma	”och	ha	

hela	det	där	rosa	paketet	Yint	inslaget	med	rosett.	Att	vandra	genom	livet	ensam	kan	ju	ibland	

kännas	som	om	det	fattas	en	bit.	Vissa	saker	kan	man	behöva	hjälp	med,	från	mer	än	två	

händer”.	Men	hon	kände	pressen	mycket	hårdare	när	hon	var	yngre,	ständiga	frågor	från	

släktingar	som	hon	skrattade	bort	samtidigt	som	det	gjorde	ont.	Fördelarna	med	ensamheten	

är	friheten,	att	slippa	kompromissa,	och	kunna	ta	sig	en	älskare	eller	älskarinna	eller	kunna	

skaffa	tjugo	katter	om	hon	skulle	vilja	det.		 

Hon	växte	upp	med	mamma,	pappa	och	storebröder.	När	hon	var	elva	ville	pappan	skiljas	och	

bröderna	Ylyttade	ut	samma	år.	Hon	kan	utifrån	den	erfarenheten	se	att	det	alltid	varit	

partnern	som	lämnat,	aldrig	hon,	men	hon	ser	också	hur	bra	mamman	hanterade	att	vara	

ensamstående,	och	att	det	inte	fanns	någon	känsla	av	att	det	var	konstigt	eller	fel	att	leva	
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ensam.	Mamman	ville	inte	in	i	ett	förhållande	igen	efter	tjugofem	års	äktenskap.	”Allt	för	

mycket	fokus	läggs	på	kärnfamiljen:	inom	politiken,	i	media,	reklam,	underhållning	och	

kommers.	Jag	retar	mig	på	dessa	förmånligt	prissatta	’familjepack’	som	man	jämt	ser	i	

butikerna.	Och	nu	har	det	lagts	fram	ett	förslag	i	höstbudgeten	om	att	föräldrar	ska	få	

ytterligare	lediga	dagar.	Sånt	kan	göra	mig	vansinnig.	När	jag	var	ung	jobbade	jag	många	år	

inom	vården	och	tänker	på	alla	gånger	man	fått	täcka	upp,	jobba	över	eller	tvingats	hoppa	in	

extra	för	att	någon	med	barn	måste	vabba.	När	ska	vi	barnlösa	få	någon	tacksamhet?”		 


K	berättar	att	hon	lever	med	en	depressionssjukdom	men	att	hon	inte	vet	alls	om	det	skulle	ha	

förändrats	om	hon	levt	ett	i	ett	”lyckligt	förhållande”.	Hon	vill	säga	till	andra	ensamma	att	inte	

avstå	från	saker	för	att	en	inte	har	sällskap,	det	går	att	gå	på	bio	eller	konsert	själv	och	det	

Yinns	en	större	möjlighet	att	träffa	Yina	vänner	om	en	inte	jämt	har	en	partner	vid	sin	sida.	

Själv	skulle	hon,	som	så	många	andra,	inte	ha	något	emot	att	bo	i	ett	kollektiv,	och	hon	önskar	

sig	den	sortens	kvarterspubar	som	Yinns	i	England	(själv	bor	hon	i	Stockholm).	Hon	lägger	till	

att	det	är	viktigt	att	vårda	sina	vänskapsrelationer,	och	att	hon	hämtat	tröst	och	kraft	i	Gunnar	

Ekelöfs	dikt	Färjesång	(1941):			

Jag	tror	på	den	ensamma	människan	

på	henne	som	vandrar	ensam 

/…/	

Hur	nå	gemenskap? 

Fly	den	övre	och	yttre	vägen: 

Det	som	är	boskap	i	andra	är	boskap	också	i	dig. 

Gå	den	undre	och	inre	vägen: 

Det	som	är	botten	i	dig	är	botten	också	i	andra. 

Svårt	att	vänja	sig	vid	sig	själv. 

Svårt	att	vänja	sig	av	vid	sig	själv. 
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Den	som	gör	det	skall	ändå	aldrig	bli	övergiven. 

Den	som	gör	det	skall	ändå	alltid	förbli	solidarisk. 
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DET	GAn R	ATT	BLI	SIN	EGEN	BA\ STA	VA\ N	

N	har	bara	levt	själv	en	kort	tid	efter	en	drygt	tjugo	år	lång	relation,	men	har	tonåringar	hos	

sig	på	heltid.	Hon	och	hennes	partner	var	överens	om	att	bryta	upp,	men	det	hade	tagit	lång	

tid	för	N	att	lyssna	till	den	inre	rösten	som	skrek	efter	separation.	Ensamhet	tänker	hon	

handlar	om	att	vara	utan	vänner	och	familj,	inte	om	att	vara	utan	en	partner.	Hon	avskyr	ordet	

”singel”,	eftersom	det	får	henne	att	tänka	att	det	det	är	hälften	av	ett	par.	”Som	om	jag	skulle	

vara	halv.	Om	jag	skulle	kalla	mig	det	skulle	det	kännas	som	om	jag	bar	en	skylt	som	sa	att	jag	

letar	efter	en	partner.	Jag	vill	hellre	säga	att	jag	är	själv.”	”Tvåsamhet”	är	ett	ord	som	ger	henne	

obehagskänslor.	”Som	att	det	betyder	att	dessa	två	är	i	en	bubbla	ingen	annan	har	tillträde	till.	

Att	det	Yinns	ett	hölje	runt,	och	där	individerna	blir	en	och	samma.”	

De	gånger	hon	känner	sig	ensam	har	det	att	göra	med	att	hon	inte	kan	dela	en	känsla/en	

tanke/en	erfarenhet/en	kamp	hon	går	igenom	med	en	annan	person.	”Jag	kände	mig	

emellanåt	oerhört	ensam	i	min	parrelation.”		

Hon	tror	inte	att	hon	någonsin	kommer	att	låta	någon	komma	henne	så	nära	igen,	vilket	

skrämmer	henne.	Men	det	är	skönt	att	få	vara	själv	med	egna	tankar.	Hon	har	svårt	att	höra	sin	

egen	röst	när	människor	pratar	högt,	eller	att	hänga	med	i	snabba	beslut.	”Jag	är	långsam	i	

mina	processer	och	har	inte	fått	vara	långsam	på	många	år.”	

N	växte	upp	i	”en	typ	av	kärnfamilj”.	Föräldrarna	skildes	när	hon	var	tolv,	men	innan	dess	var	

det	pappan	som	tog	allt	ansvar	medan	hennes	mamma	levde	med	psykisk	ohälsa.	”Jag	minns	

henne	inte	som	särskilt	närvarande.”	Hon	försökte	leva	varannan	vecka	hos	föräldrarna	men	

Ylyttade	sedan	in	heltid	hos	pappan	—	som	tillbringade	nästan	all	tid	hos	sin	nya	partner,	så	

hon	var	ofta	ensam.	”Men	ända	sen	tonåren	har	jag	älskat	att	vara	själv.”	
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Innan	hon	träffade	sin	ex-partner	såg	hon	framför	sig	ett	liv	på	egen	hand,	eventuellt	med	

barn.	Hon	berättar	att	familjen	hon	levt	i	nu	haft	sådana	utmaningar	att	hon	inte	upplevt	den	

som	en	kärnfamilj.	”Jag	tror	någonstans	att	min	föreställning	och	fördom	om	en	kärnfamilj	är	

att	allt	bara	Ylyter	på	i	en	helt	friktionsfri	vardag	där	man	aldrig	behöver	ifrågasätta	någonting	

och	inte	utvecklas	i	sina	roller.	Jag	har	varit	ovän	med	mig	själv	i	många	år	nu	och	längtar	så	

mycket	efter	att	bygga	en	relation	med	mig	själv	igen.	I	den	parrelation	jag	lämnat	bakom	mig,	

och	med	den	problematik	som	funnits	kring	hur	våra	barn	mått	och	hur	olika	vi	hanterat	det,	

så	la	jag	mycket	skuld	på	mig	själv.	Jag	levde	enbart	för	att	få	livet	att	fungera	för	mina	barn.	I	

andra	hand	kom	relationen	till	min	partner.	Och	inte	ens	i	tredje	hand	kom	relationen	till	mig	

själv.	Under	många	år	existerade	inte	den	alls.	Nu	mår	barnen	bra,	och	jag	kan	släppa	

kontrollen	och	börja	vila	på	riktigt.	Vi	står	varandra	så	oerhört	nära	på	grund	av	allt	kämpigt	

vi	gått	igenom	och	deras	kärlek	och	deras	förtroende	är	en	bekräftelse	på	att	alla	tvivel	jag	

hade	på	mig	själv	som	mamma	varit	fel.”	N	säger	att	längre	fram	i	tiden	kanske	hon	kommer	

längta	efter	kärlek	igen.	”Men	jag	kommer	nog	aldrig	vilja	leva	tillsammans	i	ett	gemensamt	

hem.	Min	dröm	är	att	kunna	leva	två	egna	självständiga	liv,	men	dela	vissa	saker	och	

upplevelser.	Att	vara	självklar	för	någon	och	att	någon	är	självklar	för	mig,	men	utan	att	hela	

livet	och	tillvaron	handlar	om	att	kunna	leva	ihop.”	

Under	första	halvåret	med	covid-19	trivdes	hon	med	hemarbetet,	hur	tempot	drogs	ner.	Hon	

var	sjukskriven	för	utmattning	för	cirka	sex	år	sedan	och	har	klarat	av	att	jobba	heltid	igen	sen	

tre	år	tillbaka.	”I	och	med	pandemin	Yick	jag	plötsligt	tid	att	komma	ikapp.	Jag	började	läsa	

böcker	igen	och	orkade	prata	i	telefon	med	vänner.	Och	jag	njöt	av	det	inte	kom	inbjudningar	

om	middagar	och	andra	sociala	sammankomster.	Nu	skulle	jag	vilja	påstå	att	jag	faktiskt	är	

frisk	på	riktigt.	Jag	längtar	efter	att	träffa	folk,	i	lagom	doser,	och	får	energi	av	att	arbeta	på	
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jobbet	några	dagar	i	veckan	nu,	och	inte	enbart	på	hemmakontoret.	Jag	blir	påfylld	istället	för	

uttömd.”	

N	berättar	att	hennes	mamma	kommer	från	en	trasslig	barndom	och	att	hon	alltid	varit	rädd	

för	att	vara	ensam,	varför	hon	sökt	sig	relationer	som	varit	dåliga.	”Efter	att	hennes	tredje	man	

dog	var	det	som	att	ensamheten	inte	skrämde	henne	längre.	Hon	valde	att	Ylytta	ensam	till	ett	

litet	hus	på	landsbygden.	Jag	hade	aldrig	sett	henne	må	så	bra.	Det	går	att	bli	sin	egen	bästa	

vän.”		

Alla	ensamstående	mammor	genom	tiderna	inspirerar	N,	och	hon	får	kraft	ifrån	tystnad,	hav,	

skratt,	solvarma	klippor,	kramar	från	barnen.	”Jag	tror	hela	kvinnosläktet	skulle	må	bättre	av	

att	slippa	leva	i	parrelation	med	män.”	
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VI	KRAn NGLIGA,	An BA\ KIGA	SOM	BLIR	KVAR	

H	lever	sedan	ett	år	i	en	distansrelation	efter	fyra	år	av	celibat	uppblandad	med	korta	perioder	

av	dejtande.	Han	säger	att	nuvarande	relationen	inte	är	särskilt	bra,	så	ensamheten	är	

närvarande	också	i	nuet.	Efter	relationen	med	sin	sons	mamma,	”som	inte	var	hälsosam	

för	mig”,	så	har	han	till	stor	del	valt	ensamheten.	”Samtidigt	har	tiden	utan	relation	fått	mig	att	

förstå	hur	ensam	jag	verkligen	är,	att	relationer	varit	mitt	sätt	att	slippa	vara	det,	samt	att	

vägen	ut	ur	ensamheten	därför	handlar	om	att	hitta	sätt	att	skapa	trygghet	som	

inte	bygger	på	romantisk	tvåsamhet.”	Det	är	sammanhang	och	gemenskap	H	letar	efter,	

snarare	än	romantisk	kärlek.	Ordet	singel	tycker	han	känns	som	ett	signalord	för	att	vara	ute	

efter	sex,	så	det	är	inte	ett	ord	han	vill	sätta	på	sig	själv.	

Barndom	och	uppväxt	lärde	honom	inte	förmågan	att	kommunicera	och	vara	i	sina	känslor,	

vilket	längre	in	i	livet	gjorde	djupare	relationer	omöjliga.	Han	upplevde	dock	att	det	var	lätt	att	

kliva	in	i	relationer,	”i	betydelsen	att	jag	blev	den	relation	jag	gick	in	i,	jag	var	så	

anpassningsbar”.	Han	beskriver	det	som	att	han	följde	den	hand	som	räcktes	ut,	att	det	kändes	

Yint	att	vem	som	helst	kunde	få	mig,	”men	egentligen	gjorde	jag	ju	bara	folk	illa,	eftersom	de	

förstås	trodde	jag	var	lika	kär	som	de	var”.	H	tänker,	”utan	empiriskt	underlag”,	att	många	i	

långa	relationer	har	vuxit	ihop	utifrån	anpassningsförmåga.	Som	ung	var	han	för	intresserad	

av	förändring,	nyYiken	på	annat,	för	att	stanna	kvar	i	de	relationer	som	inleddes.	Tillslut,	

menar	han,	blev	han	ointresserad	av	att	passa	in,	vilket	gjorde	det	mycket	svårare	att	stanna	

kvar	hos	någon	annan.	”Jag	hade	fortfarande	inte	några	kommunikativa	eller	emotionella	

verktyg	för	att	ta	itu	med	skav,	så	det	blev	lättare	att	lämna	än	att	stanna.”	När	han	säger	att	

det	blir	”vi	krångliga	och	åbäkiga	som	blir	kvar”,	så	känner	jag	igen	mig.	En	börjar	ställa	högre	

krav	på	hur	närhet	med	en	annan	människa	ska	vara,	ju	längre	tid	en	varit	ensam,	vilket	

hänger	ihop	med	ålder	och	större	medvetande	kring	egna	behov.	
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Det	svåra	med	ensamheten	är	att	även	om	han	mår	ganska	bra	för	sig	själv	så	upplever	H	ett	

slags	meningslöshet.	”Som	att	jag	på	egen	hand	inte	riktigt	är	på	riktigt.	Kanske	för	att	vi	är	

Ylockdjur?	Kanske	för	att	jag	inte	riktigt	förmår	tycka	om	mig	själv	på	djupet?	Vet	inte,	men	

det	blir	trist.”	Det	positiva	är	att	få	vara	i	sitt	eget	Ylöde,	tänka	fritt	och	slippa	destruktiv	

anpassning.	Han	har	en	tioåring	varannan	vecka	som	älskar	de	tillfällen	när	de	är	Yler	i	

hemmet,	vilket	sätter	en	del	press	på	honom.	Men	pressen	kommer	också	inifrån:	att	ha	någon	

att	skapa	gemensam	historia	med,	slippa	vara	bara	i	sig	själv.	Han	tänker	om	tvåsamhet	att	

han	gärna	vill,	men	hittills	inte	verkat	kunna	klara	av	det.	

”Mamma	har	berättat	att	jag	frågade	henne	väldigt	tidigt:	´Varför	vill	inte	pappa	vara	med	

oss?’,	så	skavet	fanns	där,	från	början.”	Skavet	i	att	inte	känna	sig	älskad,	tänker	jag,	och	skavet	i	

att	växa	upp	med	en	förvirrad	bild	av	relationer	—	som	en	tänker	ska	bygga	på	kärlek,	och	så	

ser	en	något	helt	annat.	Dröm	och	verklighet	går	inte	ihop.	Det	här	är	mina	funderingar,	tänker	

på	hur	jag	slukade	kioskromaner	för	att	få	en	bild	av	passionerad	kärlek,	som	förstås	inte	var	

det	minsta	sann	den	heller,	och	byggd	på	rigida,	överdrivna	könsroller.	H	berättar	att	

skilsmässan	mellan	hans	föräldrar	blev	”vidrig”	eftersom	hans	mamma	hamnade	på	psyket	en	

lång	tid	efteråt	—	men	att	han	inte	förstod	hur	jobbigt	det	varit	förrän	i	vuxen	ålder.	Han	

längtade	starkt	efter	gemenskap	redan	när	han	var	liten,	”vilket	betyder,	gissar	jag,	att	den	inte	

fanns”.	När	han	själv	Yick	barn	levde	han	ihop	med	barnets	mamma	några	år,	”men	eftersom	

jag	visste	att	relationen	skulle	ta	slut	så	fort	barnet	var	stor	nog	för	varannan	vecka,	så	kändes	

det	inte	som	en	kärnfamilj	—	hur	nu	det	ska	kännas?”	Samvaron	måste	fungera	för	alla	parter	

”och	det	är	förstås	galet	att	vi	bara	erbjuds	romantisk	tvåsamhet	som	enda	lösning	på	alla	

problem”.	Han	säger	att	det	att	han	stannade	för	länge	i	en	dålig	relation	gjorde	att	glädjen	och	

lusten	dog	och	att	han	inte	riktigt	vet	om	den	kommit	tillbaka.	
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”När	jag	drömt	om	Ylersamhet	har	det	varit	för	att	slippa	vara	i	centrum,	att	få	vara	med	utan	

att	behöva	bära	relationen.	Att	höra	de	andra	älska	i	rummet	bredvid	och	veta	att	jag	är	

välkommen,	men	att	jag	just	där	och	då	hellre	läser	en	bok.	Men	när	jag	tänker	på	hur	lätt	det	

blir	drama	mellan	människor	och	hur	låg	tolerans	jag	har	för	sådant	numer,	när	jag	mest	vill	

bli	pensionär	och	ha	det	dramatiska	livet	bakom	mig,	så	tänker	jag	att	Ylersamhet	inte	är	för	

mig.”	

När	han	inte	Yixar	ensamheten,	ringer	han	vänner,	missbrukar	teve	och	installerar	Tinder	igen	

men	”appen	gör	oss	verkligen	till	varor	för	varandra	och	det	får	mig	att	må	dåligt”.	Han	längtar	

efter	kärlek	i	form	av	gemensamma	minnen,	gemensamma	projekt,	samtal	som	kan	bölja	fram	

och	tillbaka	under	lång	tid,	andra	intellekt	att	skava	emot,	utvecklas	genom.	Men	också	

kropp(ar)	att	sova	nära.	”Det	är	inte	sex	som	är	grejen	i	längden,	åtminstone	inte	för	mig.	Det	

är	bristen	på	sammanhang	som	gör	mig	illa.”	Till	exempel	tror	han	inte	att	han	blivit	utbränd	

om	han	levt	i	en	lycklig	relation	då	när	han	kraschade.	Han	tror	att	en	bra	”Ylock”	(om	det	så	är	

två	eller	Ylera)	kan	hjälpa	individer	att	balansera	problem	så	att	de	inte	går	överstyr.	”Jag	

tänker	att	vi	var	rätt	ute	när	vi	byggde	kollektivhusen.	Tänk	om	det	bara	hade	varit	ett	första	

steg?	Om	vi	konstruerat	vårt	samhälle	kollektivt	istället	för	tvåsamt?	För	att	inte	tala	om	sex	

eller	fyra	timmars	arbetsdag	med	full	lön.”	

Kapitalismen,	patriarkatet	och	fascismen	måste	förstås	avvecklas,	säger	H,	men	även	om	det	

någon	gång	skulle	lyckas	så	har	liberalismen	lyckats	splittra	oss	i	tusen	falanger	som	har	svårt	

att	nå	varandra.	”Och	jag	är	inte	bättre	än	andra;	jag	vill	också	hänga	med	de	mina.	Vi	är	inte	

längre	ett	kollektiv	av	arbetare	med	gemensamma	intressen.”	
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Jag	frågar	varifrån	han	hittar	kraft	och	H	svarar	att	han	snarast	gett	upp	och	lagt	sig	till	rätta	i	

något	slags	vila,	att	han	accepterat	att	han	inte	orkar,	förmår,	kan.	”I	en	Noam	Chomsky-

dokumentär	dyker	det	upp	en	scen	från	en	liten	intellektuell	vänstertidnings	redaktion	som	

blivit	till	en	dröm	i	mig.	De	verkade	bo	ihop,	hade	arbetsmöten	under	frukosten	och	levde	och	

arbetade,	lekte	fram	sina	dagar,	så	som	det	såg	ut	i	min	fantasi.	Så	vill	jag	ha	det.”	
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BEHOVET	AV	MER	SAMVARO	

Snart	går	Jlickan	i	solen	och	talar	om	”kärlek”.	

Snart	är	hon	dränkt	i	dess	varma	fett:	

solskensfett,	gemenskapsfett,	förståelsefett,		

sorgefett,	osv.	osv.	

	 	 ur	Ute	skiner	solen,	Sonja	An kesson	

Jag	inser	att	Ylera	av	de	som	velat	svara	på	mina	frågor	om	ensamhet	är	sådana	som	valt	

ensamheten,	eller	att	vara	själv.	Jag	tänker	kring	min	egen	känsla	av	ensamhet.	Hur	den	

pendlar	mellan	desperation	och	stark	sorg	för	att	sedan	i	kortare	perioder	kännas	som	det	

enda	rimliga	alternativet.	Det	är	inte	en	frivillig	ensamhet,	även	om	det	jag	var	jag	som	bröt	

upp	ur	en	Yjortonårig	relation	med	barnens	pappa,	men	går	det	att	säga	att	den	är	ofrivillig?	

Liksom	N	tror	jag	inte	att	jag	någonsin	vill	bo	tillsammans	med	en	man	igen.	Och	liksom	så	

många	andra	jag	pratar	med	bär	jag	en	längtan	efter	ett	kollektiv	boende,	helst	med	andra	

ensamstående	mammor,	som	liksom	jag	har	tröttnat	på	det	våld	och	förtryck	som	patriarkatet	

utsätter	oss	för.	Men	det	är	inte	samma	som	att	inte	längta	efter	kärlek,	efter	att	sova	nära	

intill	någon,	och	som	Ylera	andra	varit	inne	på:	dela	upplevelser	med.	A\ ven	om	jag	har	många	

vänner	så	längtar	jag	efter	den	där	särskilda	kommunikationen,	ömheten,	som	uppstår	i	en	

”tvåsamhet”.	Det	går	inte	att	komma	ifrån.	Jag	vill	längta	efter	någon	som	längtar	efter	mig.	

Behöver	bekräftelse,	behöver	bekräfta.	Men	de	Ylesta	män	jag	har	träffat	drar	sig	undan,	eller	

blir	elaka	och	dömande,	och	de	kvinnor	jag	träffar	blir	vänner.	När	barnen	åker	till	sin	pappa	

är	det	som	att	jag	andas	med	ytligare	andetag,	och	som	om	golvet	under	mina	fötter	försvinner	

och	jag	måste	balansera	över	en	avgrund.	Det	händer	att	jag	under	de	veckorna	dricker	för	

mycket.	En	stark	känsla	av	att	inte	vilja	vara	bara	med	mig	själv.	Därför	blir	jag	också	

avundsjuk	på	Ylera	av	dem	jag	lyssnar	till.	Som	den	självtillit	som	T	säger	att	hon	har,	och	den	

njutning	som	A	känner	när	hon	får	komma	hem	till	tystnad	och	soffa	efter	en	lång	dag	på	
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jobbet,	och	L:s	förmåga	att	ordna	sitt	liv	efter	sina	egna	behov.	Eller	när	jag	lyssnar	på	E,	som	

inte	ser	det	att	bo	själv	som	ett	problem	överhuvudtaget:		

E	har	bott	ensam	sedan	2015,	och	innan	dess	bodde	hon	med	en	kompis.	Hon	har	aldrig	levt	

med	en	partner	och	identiYierar	sig	som	Ylersam.	Ensamhet	skulle	hon	bara	känna	om	hon	

saknade	vänner,	eftersom	hon	är	en	social	person.	För	henne	är	det	nödvändigt	att	spendera	

tid	själv,	att	få	rå	om	sin	tid	tid	och	sina	tankar.		

Ordet	”singel”	tycker	hon	inte	om	eftersom	det	är	ett	ord	som	deYinierar	ens	vara	utifrån	ens	

kärleksrelationer,	och	ordet	”tvåsamhet”	gör	att	hon	tänker	på	heterosexualitet	och	på	en	för	

kvinnor	förtryckande	institution.	”Jag	har	en	mer	positiv	syn	på	queer	tvåsamhet	men	har	

ändå	svårt	att	förstå	monogami”	—	varför	hon	också	är	negativ	till	kärnfamiljen	som	

samlevnadsform:	”Men	visst	Yinns	det	en	indirekt	press	i	och	med	att	samhället	är	uppbyggt	

kring	och	hyllar	heteromonogami.	Vilket	är	tråkigt,	osolidariskt	och	ibland	livsfarligt	för	

kvinnor	och	barn.”	Hon	vill	ändå	understryka	att	även	om	tvåsamheten	har	en	hegemonisk	

ställning	betyder	det	inte	att	bejakande	av	ensamhet	är	rakt	igenom	subversivt:	”Tvärtom	är	ju	

individualismen	ett	ideologiskt	problem.	Vi	behöver	mer	samvaro	i	samhället”.	

Amorös	kärlek	är	inte	viktig	för	E,	kärleken	till	och	från	vänner	är	viktigare.	Hon	är	

heterosexuell	men	försöker	leva	kvinnotillvänt.	När	hon	använt	dejting-appar	blir	hon	direkt	

påmind	om	den	manliga	blicken	och	”diverse	härskartekniker”.	Hon	säger	att	under	pandemin	

kände	hon	för	första	gången	en	rädsla	för	att	bli	”svårt	frivilligt	ensam.	Det	pratades	mycket	i	

kärnfamiljstendenser,	så	därför	uppskattade	jag	när	regeringen	förtydligade	att	det	handlade	

om	att	undvika	nya	kontakter”.		
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Hon	kommer	in	på	att	ensamma	kvinnor	historiskt	sätt	alltid	betraktats	som	en	anomali	

eftersom	de	utgjort	ett	hot	mot	den	patriarkala	kärnfamiljen:	”Därför	har	det	istället	

reproducerats	en	myt	om	att	de	är	’sorgliga.’	Som	om	det	historiskt	var	mer	’sorgligt’	att	vara	

’ungmö’	än	att	vara	sin	mans	egendom,	bli	lagligt	våldtagen	i	äktenskapet	och	ständigt	riskera	

nya	graviditeter	och	till	sist	barnsängsdöd.”	Hon	säger	att	hon	själv	ibland	känt	sig	som	en	

anomali	i	samhället,	eftersom	hon	närmar	sig	fyrtio	och	lever	ensam	och	utan	barn,	och	att	

hon	alltid	blir	upplyft	av	att	läsa	om	kvinnor	som	levt	utanför	tvåsamhet	och	andra	

konventioner.		

Om	sin	bakgrund	säger	hon	att	hon	gör	mycket	tvärtom	mot	hur	hennes	föräldrar	gjorde.	Inte	

för	att	de	var	ett	avskräckande	exempel,	särskilt	hennes	mamma	är	väldigt	öppensinnad,	”utan	

på	grund	av	slutsatser	jag	kommit	fram	till	senare,	som	har	med	politik	och	normkritik	att	

göra”.	Hon	är	positiv	till	kollektiva	boendeformer	och	familjebildningar	men	trivs	personligen	

med	att	bo	för	sig	själv.	Hon	tänker	att	lagar	behövs	ändras	så	att	inte	äktenskap	och	

föräldraskap	bara	mellan	två	personer	blir	juridiskt	fördelaktigt	(som	också	A,	L	och	F	varit	

inne	på).	”Det	behövs	byggas	bostäder	på	andra	sätt,	men	framförallt	måste	det	till	ändringar	

så	att	kvinnor	inte	blir	materiellt	beroende	av	män	och	därför	inte	kan	lämna	en	kvävande	och	

farlig	tvåsamhet.	Vi	måste	kämpa	för	en	politik	som	frigör	kvinnor	från	män.”	En	annan	faktor	

hon	tar	upp,	som	behövs	förändras,	är	tiden	vi	lönearbetar	”som	urlakar	oss	och	gör	att	vi	får	

mindre	tid	och	energi	till	nya	kontakter,	föreningsliv,	politik	eller	bara	umgänge”.	
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ENSAMHETENS	ROP	OCH	RO\ TTER	(ännu	ett	eget	exempel)	

hur	långt	ifrån	

hur	nära	

med	vem	

svara	genast		

	 ur	Närhetsprincipen,	Hanna-Linnea	Rengfors	

Två	vänner,	en	som	har	levt	i	USA	och	en	som	lever	där	nu,	ville	gärna	svara	på	mina	frågor.	

A\ ven	dessa	tangerar	en	form	av	halvt	frivillig-halvt	ofrivillig	ensamhet	som	går	igenom	i	

många	av	intervjuerna.	När	jag	läser	deras	svar,	liksom	E:s	ovan,	så	känner	jag	mig	på	något	

sätt	utanför,	eller	bristfällig	(jag	jämför	inte,	jag	ser	en	trygghet	jag	själv	längtar	efter	att	ha	i	

mig	själv).	Jag	behöver	säga	något	om	det:		

Senaste	tiden	har	mina	utmattningssymptom	förvärrats,	det	har	delvis	med	engagemang	att	

göra,	svårigheter	att	sätta	gränser,	oviljan	att	behöva	sätta	gränser,	tusen	olika	spår	i	huvudet,	

jobbrelaterade	och	socialt	relaterade	som	korsar	varandra	och	trasslar	in	sig,	men	jag	ser	

också	var	någonstans,	och	när,	orken	plötsligt	bara	tog	slut:		

Det	var	en	morgon,	jag	var	bakfull	men	inte	så	farligt,	och	skulle	ta	mig	från	en	lägenhet	i	

Uppsala	till	stationen.	Min	andra	dejt	med	en	man	som	jag…	inte	fått	upp	någon	riktig	

förhoppning	kring,	men	i	varje	möte	föds	ändå	ett	hopp.	Det	verkar	vara	min	disposition,	och	

även	om	jag	känner	till	hoppets	rötter,	och	vet	vilken	desperation	det	hoppet	kan	utlösa	hos	

mig	(något	jag	lärt	mig	att	hantera)	så	Yinns	det	ändå	där.	Det	blir	som	om	en	fråga	svävar	

omkring	i	rummet	hos	denna	man	jag	ännu	inte	känner:	Vill	du	ha	mig?	Eller	ett	rop:	Säg	att	
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du	vill	ha	mig!	En	djupt	—	ja,	i	jorden,	rötterna	—	liggande	önskan:	Säg	att	du	vill	ha	mig	så	jag	

känner	att	jag	Yinns!	När	jag	skriver	ut	det	känns	det	så	barnsligt.	Men	det	är	ju	det	som	är	

roten:	barnets	ensamhet.	Och	som	en	vän	sa	en	gång	om	sig	själv,	angående	svårigheten	att	

sätta	gränser:	”Det	har	varit	jag	sen	jag	var	liten,	och	jag	har	inte	växt	upp,	men	jag	lär	mig,	det	

går	långsamt.”	Det	är	samma	för	mig.	En	rot	håller	fast	kroppen,	en	rot	kan	dras	upp	men	då	

förloras	ursprunget.	Roten	behöver	erkännas.	Men	det	som	växer	ovanför	mark	kan,	med	

vetskap	om	roten,	känna	vind	i	sitt	grenverk,	få	blommor	att	slå	ut,	kan	dra	till	sig	blickar,	

händer,	intresse.	Men	inte	bara	det,	det	som	växer	och	har	vetskap	om	sin	mylla,	kan	—	tror	

och	hoppas	jag	—	växa	i	en	ny	riktning,	mot	en	ny	utsikt,	nya	insikter.	Förändring.		

Tillbaka	till	rummet	där	frågan	ekar.	Det	är	en	låg	viskning	bara.	Jag	har	lärt	mig	att	skruva	ner	

volymen.	För	jag	vet	att	det	är	barndomens	ensamhet	som	frågar,	önskar.	Behovet	Yinns	ändå	i	

min	kropp:	Att	känna	mig	viktig	för	någon,	eller	än	mer:	att	känna	mig	hemma	med	någon.	

Trygg.	Sedd.	Seende.	Beredd	att	växa	vidare,	lusten	att	bygga	som	Yinns	i	mina	händer.	Bygga	

gemenskap,	det	måste	inte	längre	gå	fort,	bara	det	känns	att	det	Yinns	en	grund:	ett	vi	som	

ömsint	provar	oss	fram.	Men	efter	en	stund	i	detta	rum,	som	känns	tungt	och	öppet	på	samma	

gång:	tungt	av	osäkerhet,	öppet	av	nyYikenhet,	så	säger	mannen	att	han	ännu	inte	kommit	över	

sitt	ex.	Hör	smärtan	i	hans	röst,	och	just	där	och	då	känner	jag	hur	myllan	för	växande	liksom	

asfalteras.	Inte	heller	här	kommer	jag,	vi,	att	kunna	blomma.	Jag	vill	inte	men	börjar	gråta.	

Anspänningen	i	nya	möten.	Frågorna	och	önskningarna	som	jag	med	stor	ansträngning	tystar	

ned.	Han	säger	att	jag	kan	väl	stanna	och	sova	över	i	varje	fall,	säger	att	han	tycker	om	mig.	Det	

är	barnet	som	gråter,	det	är	barnet	som	lägger	sig	bredvid	—	fast	jag	helst	vill	åka	hem	—	och	

känner	sig	som	ingenting.		

Så	på	vägen	därifrån,	när	han	gått	till	jobbet,	kommer	tröttheten	över	mig.	Utmattningen.	Och	

gråten.	Kanske	ilska	också?	Kunde	han	inte	sagt	det	på	en	gång?	Men	han	ville	kanske	också	få	
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något	nytt	att	växa,	bara	att	jag	inte	var	rätt	sorts	planta	i	hans	rum.	Han	kände	det.	Han	

berättade.	Asfalterade.	Jag	gick	mot	stationen,	tåget	hem	till	ensamheten,	och	önskade	att	mitt	

envisa	hopp	någongång	bara	skulle	kunna	dö.	Hur	mycket	enklare	det	vore.	Hur	mycket	

enklare	det	vore	om	jag	älskade	min	ensamhet,	älskade	mig	själv.	Om	roten	var	trygghet,	rak	

och	stolt,	och	slutade	skrika	efter	närhet,	ömhet,	tröst,	stöd,	ömsesidigt	överösande	av	kärlek	

och	längtan,	ocensurerad	kommunikation.	Om	roten	kunde	säga:	Vi	behöver	inte	växa	mer.				

Nu	till	de	två	intervjuerna:	

61



OFO\ RSTO\ RBAR	SAn RBARHET	OCH	SKRYMMANDE	FO\ RENKLINGAR	

J	har	levt	ensam	i	ett	år,	deYinitivt	en	ofrivillig	ensamhet,	säger	hon,	eftersom	hennes	expartner	

är	fast	i	militärkuppen	i	Myanmar,	och	hon	beYinner	sig	i	Sverige,	”den	absolut	sämsta	platsen	

att	dejta	på,	det	Yinns	studier	som	understryker	det”.	Hon	har	aldrig	varit	singel	förut,	levt	i	

andra	delar	av	världen	i	tjugotre	år,	ägnat	sig	åt	skrivande,	politiskt	engagemang,	resande,	

relationer.	Det	hon	gör	i	Sverige	är	att	jobba,	träna	(springa)	och	sova.	Hon	pratar	mycket	med	

vänner	men	har	ingen	energi	att	försöka	träffa	någon	på	ett	romantiskt	plan.	Men	glädje,	för	

henne,	är	bara	verklig	om	den	är	delad.			

Det	svåraste	med	att	leva	ensam	är	att	andra	tenderar	att	tycka	synd	om	en.	”Som	singelkvinna	

kan	en	inte	tävla	mot	kärnfamiljen,	en	ses	som	en	förlorare.”	Samtidigt	känner	hon	sig	stark,	

och	hon	slipper	drama.	Som	värst	blir	ensamheten	när	hon	vaknar	ur	en	dröm	och	”hela	

psyket	är	i	obalans”	och	ingen	är	där,	eller	när	hon	pratar	med	sitt	ex	och	inser	att	det	kan	ta	år	

innan	de	ses	igen:	”Och	han	får	inte	gifta	sig	med	mig	eftersom	jag	inte	är	oskuld”.		

Obehaget	i	ensamheten	kommer	och	går.	Hon	har	diagnosen	borderline	och	har	tidigare	

självmedicinerat	med	droger	och	alkohol	och	medvetet	ätit	för	lite:	”Det	har	känts	som	om	jag	

bara	mår	bättre	om	jag	träffar	män	eller	dövar	mig”.	Hon	ser	det	som	att	diagnosen	och	

ensamheten	hör	ihop:	”Min	BPD	kan	ha	lett	till	ensamhet,	och	den	har	förmodligen	blivit	värre	

på	grund	av	ensamhet”.	Samtidigt	hjälper	det,	menar	hon,	att	bli	äldre,	att	få	bättre	självkänsla.	

Hon	känner	sig	inte	pressad	att	träffa	någon,	har	underbara	vänner,	och	några	beundrare	som	

får	henne	att	känna	sig	bekräftad	-	även	om	hon	inte	är	intresserad	av	dem.			

62



Jag	frågar	vilken	typ	av	person	hon	söker	efter	och	hon	svarar	att	det	måste	vara	någon	som	

liknar	henne.	Någon	som	är	”äventyrlig,	spontan,	vacker,	trasig,	modig,	rolig	och	snäll”.	Någon	

som	är	monogam	och	vill	gifta	sig.		

Hennes	föräldrar	skildes	när	hon	var	fyra	och	hennes	mamma	har	varit	singel	sedan	1984.	

”Jag	mår	dåligt	för	hennes	skull,	och	är	rädd	att	det	ska	bli	samma	för	mig.	Hon	är	den	bästa	

människa	jag	vet,	men	jag	vill	inte	vara	singel	i	fyrtio	år…	”	Hon	säger	att	hon	är	skräckslagen	

inför	att	hamna	på	ålderdomshem.	Hon	vill	kunna	fortsätta	resa,	”det	är	mitt	mål”.	Hon	är	glad	

över	att	hon	är	sin	bästa	vän,	att	det	är	en	underbar	startpunkt:	”Jag	överlever,	och	jag	är	

oförstörbar.”			

Hennes	vän	M	har	levt	med	en	partner	eller	kompis	i	någon	form	i	ungefär	fyra	år.	Han	säger	

att	de	gånger	han	känner	sig	ensam	är	när	han	isolerar	sig	—	det	kan	vara	fysiskt,	

känslomässigt	eller	en	kombination	av	båda.	Ensamhet	uppstår,	menar	han,	när	en	inte	blir	

hörd,	inte	sedd.	Ibland	kommer	känslan	av	ensamhet	från	att	känna	sig	utan	förbindelse	med	

omvärlden	och	att	vara	oförmögen	att	hålla	fast	vid	en	djup	kontakt	med	andra.	”Jag	är	

antingen	för	långt	ifrån	människor	som	stimulerar	min	hjärna	och	kreativitet	eller	oförmögen	

att	ta	in	den	stimuleringen	på	grund	av	sådant	som	ockuperar	en	i	vardagen.”	Desperation	

manifesterar	sig	i	att	han	går	djupare	in	i	isolation	”eftersom	jag	inte	känner	mig	redo	för	

världen,	går	in	för	att	sova,	träna,	vilket	blir	en	spiral	där	jag	känner	mig	mer	och	mer	ovillig	

att	söka	mig	utåt.	En	mur	byggs	upp	mot	omvärlden,	och	det	känns	tillslut	omöjligt	att	delta	i	

några	konversationer	överhuvudtaget,	för	en	känner	sig	så	långt	ifrån	allt	och	alla.			

Jag	skulle	säga	att	fysisk	ensamhet	kan	leda	till	psykisk	ensamhet”.	Det	sistnämnda	är	ett	

mönster	han	ser	i	sina	relationer,	att	känslan	av	fysisk	och	psykisk	ensamhet	någongång	

uppstår.		
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Svårigheten	med	ensamheten	är	frånvaron	av	mening.	Fördelarna	är	att	kunna	reYlektera	kring	

erfarenheter	och	idéer	utan	att	bli	avbruten	av	andras	behov.	”Ensamheten	har	hjälpt	mig	att	

uppskatta	tystnaden	i	mitt	huvud,	och	fått	mig	att	förstå	att	jag	måste	bli	mer	självständig	—	

så	att	jag	någongång	inte	längre	bryr	mig	om	att	vara	tilldragande	för	andra.	Att	inse	och	

acceptera	att	världen	inte	söker	upp	oss,	vi	måste	söka	upp	den.”	När	han	inte	känner	sig	

bekväm	med	ensamheten	gör	han	sig	själv	tillgänglig	för	andra	och	deras	behov.	Han	letar	hela	

tiden	efter	någon,	längtar	efter	partnerskap	som	kombinerar	kärlek	med	förståelse,	men	har	

inte	använt	någon	dejting-app	då	han	föredrar	”den	spontana	gnista	som	kan	uppstå	genom	

att	chansa	och	lära	känna	nya	människor”.	

Tvåsamheten	uppskattar	han,	även	om	den	kan	förstärka	binära	tillstånd	och	skymma	andra	

former	av	relationer.		Kärnfamiljen	ser	han	som	onödig	men	bekväm,	”och	kan	fungera	om	det	

Yinns	en	sund	balans”.	Hans	föräldrar	var	unga,	självupptagna,	och	förstod	inte	mycket	om	att	

ta	hand	om	barn.	Isolationen	hemma	och	skepticismen	rörande	förhållanden	har	påverkat	

honom	på	djupet.	”Min	rädsla	för	att	någongång	bli	en	dålig	förälder	har	förstås	att	göra	med	

att	jag	inte	vill	vara	som	mina	föräldrar.”	Han	tror	att	dagens	sociala	trender	drar	åt	

förenklingar	och	mönster	som	är	lätta	att	förstå.	Tvåsamhet,	kärnfamiljer	—	allt	sånt	erbjuder	

ett	enkelt	paketerat	ramverk	som	uppmuntrar	människor	att	sälja	sig	själva	som	en	idé,	en	

produkt,	som	andra	i	liknande	situation	kan	relatera	till.		

Han	har	förlorat	en	partner	i	en	överdos	och	kämpade	länge	efteråt	med	den	erfarenheten,	vad	

den	innebar,	även	om	det	var	ett	skört	och	kort	förhållande.	Han	är	idag	försiktigt	optimistisk	

när	det	gäller	relationer,	går	in	i	dem	sårad	nog	för	att	bli	sårad	igen,	som	han	uttrycker	det,	

och	tror	att	det	är	lättare	att	hitta	någon	om	en	inte	letar.	Vilket	jag	tänker	förmodligen	är	sant,	

men	svårt	att	praktisera.	
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Han	säger	att	han	får	kraft	ifrån	att	reYlektera	kring	vad	han	har	gjort	för	andra	och	vad	andra	

har	gjort	för	honom:	allt	han	har	erfarit	och	lärt	sig.	”Det	Yinns	styrka	i	vår	gemensamma	

historia,	och	i	att	försöka	hitta	källor	till	glädje	—	så	länge	som	vi	är	villiga	att	förändras.	Vi	

behöver	fortsätta	hitta	och	visa	alternativa	vägar	att	gå	och	sätt	att	leva	tillsammans,	och	lära	

oss	av	dem	som	kanske	lever	’ensamma’	men	som	Yinner	mod	och	glädje	i	större	

sammanhang.”	
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EN	SKADA	SVAn R	ATT	REPARERA		

T	har	en	annan	historia	att	förmedla:	Hon	har	levt	ensam	sedan	hennes	senaste	partner	blev	

tvungen	att	lämna	landet.	Deporterad.	Det	var	tre	år	sedan,	och	”det	kändes	som	om	hjärtat	

skulle	ryckas	ur	kroppen	på	mig”.	De	har	sporadisk	kontakt	som	glesas	ut	mer	och	mer,	på	

grund	av	språkförbistring,	tidsskillnad,	och	dålig	uppkoppling	där	han	beYinner	sig.	Hindren	

blir	för	höga.	Dessutom	har	hennes	ekonomi	kraschat	efter	all	hjälp	hon	försökt	bistå	honom	

med,	juridiskt	etcetera,	så	chanserna	att	återförenas	är	minimala.	Också	på	grund	Sveriges	

asylpolitik	förstås:	hur	svårt	det	blivit	att	forcera	de	geograYiska	gränserna	i	Fort	Europa.	Hon	

säger	att	hon	vant	sig,	en	”ofrivillig	acceptans”,	och	även	om	de	saknar	varandra,	och	han	

förstås	vill	återvända	till	Sverige,	så	är	hon	van	att	leva	självständigt,	och	han	är	stark	och	

företagsam.	Det	kanske	Yinns	en	liten,	liten	chans,	men	hon	tänker	inte	hoppas	på	det.			

Hon	tycker	att	ordet	”singel”	känns	för	hurtigt,	att	ordet	solitär	känns	bättre,	men	i	båda	fallen	

om	ensamheten	är	självvald,	och	det	är	den	inte	för	henne.	T	kan	inte	riktigt	säga	om	mannen	

som	deporterades	är	hennes	partner	eller	hennes	ex.	Han	kommer	från	Irak	och	tyckte	det	var	

svårt	att	känna	sig	välkommen	och	hemma	i	Sverige.	”Hela	det	svenska	systemet	är	

YlyktingYientligt.”	T	ser	det	som	att	hon	mist	sin	partner	på	grund	av	avslag	om	ansökan	om	

uppehållstillstånd	”och	det	har	krossat	både	honom	och	mig.	Vi	är	båda	lite	som	halva	

människor	efter	det	vi	gick	igenom	och	den	skadan	är	svår	att	reparera.	Att	system	hindrar	

människor	från	att	leva	tillsammans	kommer	ingen	av	oss	att	acceptera	eller	reparera,	även	

om	vi	av	omständigheterna	tvingas	leva	våra	liv	utan	varandra”.	Förutom	den	utifrån	

påtvingade	situationen	så	har	hon	både	blivit	misshandlad	och	stalkad	av	andra,	men	tror	att	

hennes	förmåga	att	läka	”snabbt”	har	med	hennes	grundläggande	tillit	att	göra	och	förmågan	

att	knyta	an	till	andra	människor.	
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Tvåsamhet,	för	T,	är	att	dela	sitt	innersta	med	rätt	person,	dela	vardag	och	glädje	och	bördor.	

Hon	försöker	komma	ut	och	träffa	folk,	sätta	sig	själv	i	rörelse:	”Jag	kan	ibland	få	ett	ryck	och	

längta	efter	att	hitta	en	ny	man,	eftersom	jag	ser	mig	själv	som	ofrivilligt	singel.	Jag	försöker	

pusha	mig	till	en	ny	relation,	men	tröttnar.	Det	går	inte	att	quickYixa	den	där	bristen	på	min	

ursprungsman.”	T	säger	att	hon	inte	riktigt	behövt	vara	desperat,	eftersom	desperation	är	

något	hon	kopplar	till	farliga	situationer	och	”det	är	inte	farligt	att	vara	ensam”.	En	kan	lika	

gärna	känna	sig	psykiskt	ensam	om	man	lever	i	en	fysisk	tvåsamhet,	lägger	hon	till,	för	att	man	

inte	känner	sig	sedd	och	förstådd.	

Kärnfamiljen	ser	hon	i	sin	bästa	form	som	en	källa	till	livslust,	i	sin	sämsta	form	förstör	den	

livslusten.	Föräldrarna	skilde	sig	när	T	var	nio	år,	och	hon	upplevde	att	mamman	blev	mer	

självsäker	efter	det.	Hon	tror	att	vi	idag	har	avvecklat	behovet	av	äktenskap	som	institution,	

även	om	romantiken	lever	kvar	hos	många.	Hon	säger	att	hon	har	vänner	som	tror	att	de	är	

”klara”	för	att	de	har	en	familj,	men	sedan	skiljer	de	sig,	så	det	var	bara	en	period,	en	fas.	De	

Ylesta	av	T:s	vänner	lever	inte	i	kärnfamiljer.	Själv	har	hon	levt	i	kollektiv	”och	det	var	himla	

Yint.	Gillar	idén	att	äta	tillsammans,	turas	om	med	sysslor”.	Precis	som	A	är	hon	inne	på	att	

samhället	borde	ha	Yler	kommunala	allaktivitetshus,	så	att	inte	allting	är	kapitaliserat.	Hus	

med	musik,	dans,	möten,	odling,	med	mera.	”Ställen	där	människors	merkunskaper	tas	till	

vara	på	i	ett	mer	kollektivt	utbyte.”		

Om	sin	bakgrund	berättar	hon	att	hennes	mormor	ansågs	vara	en	stark	kvinna.	Hon	kom	från	

Karelen	och	förlorade	sin	mans	mentala	hälsa	till	kriget.	”Han	kom	hem	som	ett	tomt	skal.”	

Hon	tog	hand	om	deras	tio	barn.	A\ ven	T:s	farmor	var	stark,	farfadern	var	alkoholist	och	de	

hade	åtta	barn.	”Och	min	mamma	var	stark	när	pappa	lämnade	oss.	De	är	bra	förebilder	även	

om	jag	förstår	hur	svårt	de	hade	det.”	Hon	säger	att	ensamma	kvinnor	i	alla	tider	

67



misstänkliggjorts	av	de	som	är	etablerade	i	tvåsamhet/kärnfamilj.	Hon	kan	kännas	som	ett	

hot,	eller	anses	vara	konstig;	hennes	ensamhet	måste	motiveras.		

Kraften,	efter	den	ofrivilliga	separationen,	får	hon	från	att	klara	av	att	göra	saker	på	egen	

hand,	eller	från	jobbet,	eller	från	sitt	engagemang	i	asylärenden.	”Jag	Yinner	en	särskild	styrka	i	

att	lyckas	hjälpa	en	annan	människa.”		

Samhälleligt	behövs	mycket	göras,	anser	hon.	”Det	har	verkligen	gått	bakåt	med	mycket,	den	

offentliga	sektorn	behöver	återuppbyggas	igen.	Vi	behöver	kommunicera	öppet,	eftersom	det	

alltid	kommer	att	Yinnas	de	som	vill	stoppa	in	allt	i	små	lådor,	pådyvla	andra	skam	och	skuld	

utifrån	sina	egna	snäva	värderingar.”		
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VI	KAN	INTE	FORTSA\TTA	MOBBA	VARANDRA	

Y	kom	till	Sverige	från	ett	annat	land	för	sju	år	sedan.	Efter	att	ha	fått	avslag	på	sin	

asylansökan	deltog	han,	tillsammans	med	Ylera	andra,	i	en	hungerstrejk	utanför	

Migrationsverket.	Det	var	där	jag	första	gången	träffade	honom.	Jag	var	aktiv	i	Asylkommittén	

och	kom	förbi	för	att	presentera	mig	och	ställa	frågor	om	deras	behov	och	krav.	Det	var	svårt	

med	språket	och	Y	var	den	som	kunde	bäst	engelska.	Han	var	också	den	i	gruppen	som	vid	

första	anblick	verkade	mest…	jag	har	svårt	att	hitta	rätt	ord…	positiv,	social,	det	är	fel…	vid	

gott	mod?	Inte	heller	rätt.	Men	efter	att	jag	lärt	känna	honom	förstod	jag	ganska	snart	att	detta	

att	Yly,	att	komma	till	nya	platser,	var	en	del	av	hans	liv,	hans	vardag.	Men	det	är	bara	en	del,	en	

sida,	av	sanningen.				

När	vi	ses	på	ett	kafé	för	min	intervju	påminner	han	mig	om	att	han	var	elva	år	när	han	första	

gången	var	tvungen	att	Yly	och	gömma	sig.	Detta	på	grund	av	den	hederskultur,	som	inkluderar	

blodshämnd,	som	han	växte	upp	med.	Hans	tre	syskon	bor	i	andra	länder.	De	lämnade	

ursprungslandet	vid	olika	tillfällen.	Mamman	och	pappan	är	kvar	och	de	har	regelbunden	

kontakt.	När	Y	samtalar	med	dem	säger	han	alltid	att	han	har	det	bra,	även	om	så	inte	alls	varit	

fallet,	för	det	är	onödigt,	själviskt,	att	oroa	dem	när	de	är	så	långt	ifrån.	Han	har	en	bra	relation	

till	sin	familj.	Ibland	måste	han	återvända	för	att	ta	hand	om	föräldrarna,	som	när	deras	

lägenhet	rasade	ihop	på	grund	av	en	jordbävning	(som	dödade	många),	hjälpa	dem	att	hitta	

ett	nytt,	säkert	boende.	Han	är	orolig	när	han	ska	resa,	men	det	att	jämt	bli	visiterad	och	

utfrågad,	det	är	han	van	vid,	kan	till	och	med	skratta	åt	det.	Skrattar	åt	att	min	(vita)	exmake	

en	gång	hade	en	Yickkniv	i	innerYickan	när	han	gick	genom	säkerhetskontrollen	och	det	enda	

som	hände	var	att	vakten	tog	hand	om	den.	Y	hade	snabbt	tagits	in	för	långa	förhör.		
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Det	är	svårare	att	intervjua	någon	en	känner	väl:	som	bodde	i	min	och	min	exmakes	gillestuga	

i	Ylera	år	(efter	hungerstrejken);	oerhört	försiktig	med	att	ta	plats,	vara	i	vägen,	en	Yick	nära	på	

tjata	på	honom	för	att	någon	gång	sitta	med	och	äta.	An ter	igen:	hans	vana	att	leva	gömd,	göra	

sig	osynlig.	”Jag	kände	det	som	att	jag	störde	hela	tiden,”	säger	han	när	vi	ses,	och	när	jag	säger	

att	vi	absolut	inte	upplevde	det	så,	så	är	det	ändå	lätt	att	förstå	hans	känsla.	Han	ville	leva	ett	

eget	liv.	Minns	också	hur	han	bröt	ihop	en	gång	när	han	stod	ute	och	rökte,	hur	hans	händer	

skakade.	Darrningarna	är	medfödda	men	blir	mycket	värre	under	stress.	De	gjorde	också	att	

andra	killar	i	klassen	i	ursprungslandet	upplevde	honom	som	svag,	och	han	Yick	ta	emot	

mycket	stryk.	Oron	och	stressen	har	legat	över	—	hela	tiden:	För	att	bli	upptäckt.	För	att	inte	få	

ett	jobb.	Inte	få	stanna.	För	att	tvingas	återvända	och	kanske	bli	hittad	och	dödad.	Ensamheten	

i	en	radhuskällare	i	ett	av	Gävles	Yinare	områden.	Att	han	var	tvungen	att	bo	någon	annanstans	

medan	jag	och	mitt	ex	separerade.	I	ett	ännu	mindre	rum,	utan	tillgång	till	varken	dusch	eller	

kök.	Efter	separationen	Ylyttade	Y	tillbaka	till	min	exmakes	källare,	tills	han	Yick	sängplats	i	en	

delad	lägenhet,	och	först	nyligen	—	för	första	gången	—	har	en	egen	plats	att	bo	på,	där	han	

inte	behöver	gömma	sig.	

Jag	frågar	hur	det	var	att	komma	ensam	till	Sverige:	”Det	är	som	en	Yilm	i	huvudet,	när	jag	är	

ensam	tänker	jag	på	det,	drömmer	om	det	på	nätterna.	Det	kändes	som	om	jag	var	en	bäbis,	

som	kom	ut	till	en	helt	ny,	okänd	värld.”	Han	kunde	ingenting	om	Sverige,	språket,	vilka	pengar	

som	används.	Men	han	säger	att	han	har	lärt	sig	mycket,	”från	första	dagen	jag	kom	hit”,	

förändrats,	ändrat	sin	livstil,	mentalitet.	I	ursprungslandet	kunde	han	inte	känna	hopp,	hade	

inget	mål.	”Jag	litade	mycket	på	Gud.	Men	vi	måste	ändra	våra	liv	själva.	Vad	ska	Gud	göra?”.			

Han	var	21	år	när	han	landade	på	Arlanda,	rädd,	kände	sig	hopplös,	förvirrad.	Letade	efter	

bussen	till	Stockholm.	Letade	efter	polisen.	Beskriver	hur	trött	han	var,	och	hungrig.	Hittade	

polisstationen.	Gav	sitt	pass	och	sa	att	han	ville	söka	asyl.	Polisen	kollade	upp	hans	historia,	
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såg	att	han	var	”ren”,	beställde	en	taxi	(han	berättar	att	det	kändes	konstigt	att	någon	tog	hans	

packning	och	öppnade	bildörren	åt	honom).	När	de	reste	mot	Märsta	var	han	rädd	att	han	

skulle	bli	skickad	tillbaka.	Han	såg	skyltarna	över	vägen,	och	när	chauffören	inte	svängde	mot	

Arlanda	kände	han	lättnad.	Men	i	Ylyktingförläggningens	sovsal	kom	rädslan	tillbaka.	Han	

kände	inte	att	han	kunde	lita	på	någon.	Efter	intervjun	dagen	efter	skickades	han	till	en	annan	

förläggning,	men	ingen	berättade	var	han	var	på	väg.	Han	kom	till	Migrationsverket	i	Gävle	där	

han	bara	stannade	några	nätter.	”Det	kändes	bara	konstigt	hela	tiden.	Vad	ska	hända?	Hur	ska	

det	bli?”		

Han	Ylyttades	till	en	förläggning	i	Järvsö	—	som	tidigare	varit	ett	turisthotell	—	där	han	blev	

kvar	en	en	dryg	månad.	Det	låg	långt	från	närmsta	affär.	Men	sommaren	var	på	väg.	”Jag	hade	

ingen	erfarenhet	av	att	bo	med	så	många	främmande	människor.	Och	jag	visste	aldrig	

någonting.	Vad	ska	hända	nästa	dag?”	Han	skulle	stanna	där	tills	beslutet	kom.	Fick	en	jurist	

som	han	träffade	i	Stockholm,	inför	ytterligare	en	intervju	på	Arlanda.	Han	berättar	att	han	

Yick	information	om	hur	han	skulle	ta	sig	dit,	”men	jag	hade	aldrig	åkt	tåg	förut”.	Tolken	sa	till	

honom,	på	intervjun,	hur	han	skulle	svara,	men:	”Jag	ville	vara	ärlig,	berätta	min	sanning	om	

dödshot	och	ständig	Ylykt	och	rädsla.”		

I	Järvsö	bodde	det	drygt	tio	personer	från	samma	land	som	han,	och	det	var	konstanta	

konYlikter	med	andra	nationaliteter.	Y	ville	inte	vara	del	av	bråket,	kände	sig	hotad,	och	

Ylyttades	igen.	Träffade	två	människor	på	det	nya	boendet	som	pratade	om	hungerstrejk.	I	

samma	veva	Yick	han	avslag	på	sin	ansökan.	Då	bestämde	han	sig	för	att	vara	med	på	

hungerstrejken.	De	ville	först	vara	i	Stockholm	utanför	regeringshuset,	de	Ylesta	offer	för	

blodshämnd,	men	en	organisation	rekommenderade	att	de	skulle	hungerstrejka	utanför	

Migrationsverket	i	Gävle	i	stället,	han	minns	inte	riktigt	turerna,	men	minns	att	de	från	början	

var	24,	och	sen	bara	sju	som	reste	till	Gävle,	väl	där	anslöt	sig	Yler	utsatta.	”De	här	
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erfarenheterna	har	påverkat	mig	jättemycket,	det	försvinner	aldrig	från	min	hjärna,	men,	som	

sagt,	det	är	som	en	Yilm,	eller	en	mardröm.	Inte	ett	trauma,	men	ett	dåligt	äventyr.”	Han	säger	

att	hjärnan	slutade	fungera	och	att	responsen	de	Yick	var	antingen	”stackars	er	eller	total	

ignorans”.	Sen	blev	det	konYlikter	mellan	de	som	hungerstrejkade,	och	då	kom	han	att	bo	i	

gillestugan	hos	mig	och	min	dåvarande	make.		

Jag	frågar	om	han	känner	sig	ensam	nu.	”Ja	självklart”,	svarar	han,	eftersom	han	bor	ensam,	är	

ensam,	och	inte	har	någon	att	prata	med.	”Jag	känner	mig	ensam	hela	tiden.	Jag	har	vänner,	

arbetskollegor,	men	om	jag	behöver	prata	och	mår	dåligt	så	är	den	personen	inte	där",	men	

oftast	vill	han	inte	berätta,	inte	lägga	sin	stress	på	nån	annan.	När	han	känner	sig	ensam	

pluggar	han	svenska,	vill	utbilda	sig	till	CNC-operatör.	Tar	bort	sina	tankar	genom	att	läsa	

kurslitteratur,	och	bli	trött.		

		

Y	säger	att	hans	motivation	är	föräldrarna:	”Jag	vill	så	gärna	kunna	hjälpa	dem	att	få	ett	bra	liv	

de	sista	åren,	och	att	de	ska	vara	stolta	över	mig.”	Pappan	har	varit	sjuk,	och	också	mamman	

har	hälsoproblem.		

Han	vill	gärna	träffa	nån,	bygga	en	familj,	det	är	ett	framtidshopp,	Han	känner	sig	aldrig	

desperat,	men	hopplös.	”Jag	har	känt	mig	trött	från	livet,	jobbet,	stressen,	Sverige.	Det	fanns	en	

period	när	jag	bara	ville	ge	upp,	men	sen	tänkte	jag:	varför	ska	jag	slänga	sju	år	i	soporna,	när	

jag	kämpat	så	mycket?”		

Förutom	föräldrarna	saknar	han	sol,	det	sociala,	värmen	mellan	människor	i	hemlandet.	

Falskheten	tycker	han	är	så	mycket	tydligare	i	Sverige.	”Det	går	inte	riktigt	att	hitta	värme	i	

Sverige.”	Samtidigt	uppskattar	han	hur	vi	byggt	vårat	land,	uppfostrar	våra	barn,	bygger	våra	

relationer:	”Mannen	dödar	inte	sin	fru	för	att	hon	vill	skiljas,	här	i	Sverige	är	det	är	en	liten	
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procent	där	det	sker	men	inte	där	jag	kommer	från,	där	är	sånt	vanligt.”	Varannan	vecka-

grejen	tycker	han	är	Yin,	när	den	fungerar.	Och	att	det	pratas	om	mänskliga	rättigheter	och	

kvinnors	rätt.		

Jag	vet	att	Y	upplever	rasism.	”Mer	och	mer,	överallt.	Det	handlar	om	nationalitet,	men	det	

spelar	ingen	roll	varifrån	vi	kommer!	Vi	måste	bli	mer	positiva	gentemot	andra	människor.	

Bara	en	liten	procent	är	idioter.	Rasismen	är	en	del	av	min	tillvaro	här.”	I	början	blev	han	arg,	

sen	blev	han	van,	och	ignorerar	rasisterna.	”Men	det	är	svårt	med	anpassningen,	acceptansen.	

Med	tiden	kan	det	Yixas.	Rasismen	är	inte	vårt	fel,	men	inte	svenskarnas	heller	egentligen,	ni	

måste	gå	med	på	att	människor	med	andra	kulturer	lever	mitt	bland	er.”	

Jag	frågar	hur	han	vill	att	hans	liv	ska	se	ut,	och	han	svarar	snabbt:	”Färdigutbildad,	ett	jobb	jag	

älskar,	fru	och	två	döttrar.”	I	ursprungslandet	var	det	viktigaste	att	få	söner,	och	han	kunde	inte	

förstå	det.	Eller	jo,	kanske	då,	men	inte	nu	längre.			

”Människor	blir	så	ofta	sedda	som	objekt,	men	vi	är	här	tillsammans.	Vi	måste	acceptera	

varandra.	Varför	ska	jag	behöva	lida	för	nånting	jag	inte	gjort?	Och	samma	med	kvinnor,	hur	de	

behandlas	av	män.	Varför	ska	vi	mobba	varandra?”.	!

73



ENSAMHETSSAMHA\ LLET		

Det	självklara	glor	uppfodrande	på	alla	de	som	inte	fått	det	

För	alla	andra	är	det	osynligt	

	 	 ur	Urmodern,	An sa	Schagerström	

Jag	tänkte	innan	jag	började	skriva	att	ensamhet	var	något	alla	kan	relatera	till.		Och	det	var	

inte	fel,	alla	människor	kan	i	någon	form,	eller	olika	former,	känna	ensamhet,	men	det	är	som	

om	själva	ordet	väcker	om	inte	anstöt	så	alienation.	Jag	tänker	att	det	bara	ett	fåtal	som	jag	

pratat	med	som	vill	förknippas	med	ordet,	men	att	jag	inte	kan	släppa	det.	An terkommer	till	när	

barnen	åker	till	sin	pappa,	efter	all	närhet,	kommunikation,	och	rutinerna	som	följer	med	att	

vara	halvtidsmorsa	—	grunden	som	försvinner,	och	hur	svårt	det	är	för	mig	att	stå	på	mina	

egna	ben.	Det	har	med	min	bakgrund	att	göra.		

Solitär	känns	för	mig	som	ett	mer	isolerat	ord.	Som	att	vara	en	ensam	krigare.	Men	med	barn	

som	Yinns,	även	när	jag	inte	träffar	dem,	är	jag	varken	ensamstående	eller	solitär.	Det	är	sant	

dock,	att	utan	deras	direkta	närvaro	måste	jag	kämpa.	Men	då	skulle	jag	hellre	kalla	mig	för	en	

kämpe,	som	balanserar	över	avgrunden	fast	jag	aldrig	faller	ner	så	djupt	så	länge	jag	ser	

barnen	framför	mig;	växande,	levande,	alltid	i	mitt	liv	om	än	inte	fysiskt.	Därför	tänker	jag	

också	att	när	de	inte	här,	när	avgrunden	öppnar	sig,	och	vinet	dövar,	att	solitär	är	ett	bra	ord	

om	en	får	koppla	det	till	någon	slags	partisan	kanske.	Någon	som	från	höga	berg	och	täta	

skogar	kämpar	för	att	känna	sig	fri.		

Min	ensamhet	har	också	med	mina	utmattningssymptom	och	återkommande	

panikångestattacker	att	göra.	Det	blir	ansträngande	att	vara	i	sociala	sammanhang.	Att	känna	
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pressen	att	le,	ingå,	konversera.	Jag	har	aldrig	kunnat	tillåta	mig	att	vara	någon	som	sitter	tyst	i	

ett	hörn.	Jag	har	alltid	känt	att	jag	måste	prestera,	tills	kroppen	säger	ifrån.		

I	intervjuerna	återkommer	ordet	”behov”.	Någon	skrev	till	mig:	”Jag	hoppas	att	du	har	någon	

som	tar	hand	om	dig	också.”	När	gråten	kom	förstod	jag	att	det	är	precis	det	jag	behöver,	och	

att	jag	genom	hela	mitt	liv	har	haft	svårt	att	be	om	hjälp.	A\ ven	om	jag	är	bra	på	att	skriva	om	

behov,	är	jag	dålig	på	att	kommunicera,	eller	ens	inse,	vad	jag	behöver.		

I	intervjuerna	återkommer	också	orden:	Sammanhang,	samvaro,	gemenskap.	Jag	tittar	igenom	

de	olika	sorters	ensamhet,	eller	”självhet”	(som	autocorr	symptomatiskt	nog	vill	få	till	

”självhat”)	som	jag	fått	ta	del	av,	stryker	under	och	plockar	ut	olika	tankar,	önskningar,	krav	

(som	bland	annat	just	tar	upp	behovet	att	prata	om	olika	sorters	ensamhet):		

* Bättre	ekonomisk	säkerhet	för	alla,	höjda	kvinnolöner	—	så	att	kvinnor	kan	ta	sig	ur	

destruktiva	relationer	som	ofta	innefattar	beroende	av	mannens	inkomster	(kämpa	för	en	

politik	som	frigör	kvinnor	från	patriarkala	strukturer)		

* Trygghet	som	ensam	kvinna	att	kunna	vistas	utomhus	om	kvällarna	

* Slippa	slåss	mot	byråkratiska	väderkvarnar				

* Forum	för	att	tala	om	närhetslängtan	och	övergivenhetskräck		

* Möten	utanför	det	digitala:	Fritidsgårdar	för	vuxna.	Kommunala	allaktivitetshus	—	utan	

kapitalistiska	intressen	och	gärna	över	generationsgränser		

* Lättare	och	billigare	att	få	terapi	som	lidande	av	ensamhet	

* Prata	mer	om	könsroller,	om	mående	och	känslor,	inte	minst	i	skolorna	och	från	tidig	ålder		

* Värdera	psykisk	hälsa	som	lika	viktig	som	fysisk	hälsa	

* Nya	former	av	bostäder:	Kollektiva	boendelösningar,	rum	för	storfamiljer		

* Lägga	mindre	politiskt	och	kommersiellt	fokus	på	kärnfamiljen	

* Villighet	till	förändring	(samhälleligt	och	personligt)	
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* Sex	eller	fyra	timmars	arbetsdag,	för	att	frigöra	tid	för	intressen,	föreningsliv,	politik,	

umgänge				

* An teruppbyggnad	av	den	offentliga	sektorn	

* O\ ppnare	gränser	och	ett	humant	mottagande	av	Ylyktingar	—	som	förhindrar	att	människor	

ofrivilligt	separeras	(och	underlättar	återförening)	och	som	motverkar	segregation	och	

rasism:	gör	det	lättare	för	utlandsfödda	att	komma	in	i	det	svenska	samhället	

Skulle	jag,	eller	någon,	känna	sig	lika	ensam	i	ett	samhälle	som	tar	avstamp	i	kollektiv	(och)	

omsorg?	Det	egna	rummet	tar	de	Ylesta	upp	som	viktigt	för	att	kunna	samla	tankar	och	bli	mer	

självmedvetna/självförstående.	Den	radikala	självomsorg	som	jag	tidigare	nämnt	handlar	ju	

om	att	lära	känna	sina	behov	och	ta	med	dem	ut	i	världen,	och	in	i	andras	liv.	Att	vara	sin	egen	

bästa	vän,	som	N	så	vackert	säger.	Hur	svårt,	hur	viktigt,	hur	nästan	omöjligt	det	kan	kännas.	

Ensamhetens	rötter.	Ett	övergivet	barn.	Att	känna	sig	dålig,	åbäkig,	för	att	”ingen	vill	ha	en”.	Att	

göra	saker	en	egentligen	inte	vill,	sexuellt	eller	utbrännande,	för	att	slippa	vara	ensam,	stötas	

ut.	Klyschor	vi	lever	med:	Ensam	är	stark.	Själv	är	bäste	dräng.	Du	kan	inte	älska	någon	annan	

om	du	inte	älskar	dig	själv.	Längtan	efter	att	uppslukas	av	ett	vi,	följa	den	hand	som	sträcks	ut.	

Eller,	som	R	säger,	att	vi	blivit	så	bra	på	att	leva	individuella	liv	att	vi	inte	längre	vet	hur	vi	

bygger	broar	över	till	andra	(och	E	som	lägger	till:	Individualismen	är	ett	ideologiskt	

problem).	Att	se	andra.	Att	inte	tänka	kring	den	ensamhet	vi	möter	utanför	oss	själva	att	den	

är	någon	annans	ansvar	(som	A	är	inne	på:	att	det	inte	borde	vara	en	lyx	att	som	barn	ha	

många	olika	vuxna	omkring	sig).	Att	heller	inte	tänka	att	den	ensamhet	vi	möter	i	oss	själva	

bara	är	vårt	eget	problem.	Att	se	att	klassklyftor,	individualism	och	vita	privilegier	skuffar	ut	

människor,	in	i	ensamhet,	som	H	är	inne	på:	att	nyliberalismen	har	splittrat	oss.	Jag	tänker	på	

resultat,	prestation,	nytta,	framgång.	Att	visa	upp	sig	själv	som	en	vara,	inte	en	hel	och	

splittrad	och	konstant	vardagskämpande	människa.	Att	se,	som	M	säger,	att	även	om	vi	är	olika	
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så	står	och	går	vi	på	samma	historiska	grund,	där	strider	har	utkämpats,	där	strider	kan	

fortsätta	utkämpas	eller	påbörjas.			

Ensamhet	kan	kännas	som	en	skada,	en	lättnad,	ett	skydd.	Men	behoven	som	människor	

pratar	om	handlar	om	den	större	bilden,	och	påvisar	ett	helt	annat	samhälle	än	det	vi	lever	i.		

Ett	samhälle	där	vi	jobbar	mindre,	har	stabila	skyddsnät,	och	Yler	alternativ	till	normerna.	

Utan	något	som	helst	tvivel	är	vårt	kapitalistiska	system,	där	värde	räknas	i	pengar,	det	största	

och	farligaste	hotet	mot	vår	hälsa,	och	den	makt	som	styr	vilka	som	hör	till	och	vilka	som	

hamnar	utanför.	Vi	kan	känna	ensamhet	från	barnsben	men	i	en	alternativ	värld,	baserad	på	

jämlikhet	och	omsorg,	skulle	det	alltid	Yinnas	människor	omkring	som	kan	fånga	upp	oss	

innan	vi	faller.		Solidaritet	är	ett	ord	som	hakar	i	och	fyller	ut	ordet	solitär.			

Det	är	vad	berättelserna	i	den	här	texten	visar:	Den	ofrivilliga	ensamheten,	som	påverkar	vår	

hälsa	mer	än	något	annat,	kommer	inte	att	minska	så	länge	som	kapitalismen	råder,	och	med	

den	patriarkala	och	fascistiska	strukturer	—	som	vi	som	vill	leva	annorlunda	måste	kämpa	oss	

trötta,	utmattade,	mot.	Att	leva	lyckliga	ensamma	kräver	att	vi	kan	leva	fria	tillsammans,	och	

vice	versa.		

Flera	av	de	intervjuade	lägger	stor	tilltro	till	kommande	generationers	medvetenhet	kring	

begränsande	normer,	och	vetskapen	om	att	dessa	bara	kan	bekämpas	om	så	många	som	

möjligt	bryter	sig	loss	och	krokar	arm.	Men	vi	är	också	många	som	inte	tänker	sluta	leta	efter	

vilka	vi	behöver	vara,	förändras,	och	fortsätta	hoppas	på	en	famn	som	håller,	om	det	så	är	en	

mänsklig	famn	eller	samhällets	—	när	det	kommer	till	insikt	om	sina	brister;	hur	det	skadar,	

lurar,	skrämmer	oss	in	i	ensamhet.		
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ENSAMHETENS	PLAn STER	

Vaknar	bredvid	min	yngsta.	Hon	höll	min	hand	tills	hon	somnade,	sen	släppte	hon	taget.	

Vaknar	inte	ensam,	men	när	hon	klivit	upp	för	att	göra	sig	ordning	för	skolan	kommer	tårarna,	

känslan:	Jag	vet	inte	var	jag	ska	ta	vägen.	Trots	närhet	hela	natten:	Att	också	få	vara	liten	

bredvid	någon.	Efter	att	min	yngsta	somnat	Yick	jag	sms	från	en	kille	jag	dejtade	för	länge	sen	

som	ville	ses	och	ha	sex.	Jag	svarade	att	jag	inte	vill	det,	mycket	har	hänt	sedan	vi	sist	sågs,	

skrev	jag,	”jag	vill	bara	bli	omhållen”.	Han	svarar	inte	på	det.	Jag	tänker,	kanske	fördomsfullt,	

att	han	inte	förstår.	Det	var	något	jag	minns	att	N	berättade	om,	som	inte	Yinns	med	i	denna	

text,	att	hur	ska	vi	kunna	prata	om	vår	ensamhet	med	någon	som	beYinner	sig	på	en	helt	annan	

plats,	i	sitt	liv,	i	sig	själv.	Det	blir	ett	glapp,	ett	gap,	som	öppnar	sig,	och	där	Yinns	ingen	bro	

över:	vi	talar	olika	språk,	för	att	vi	behöver	olika	former	av	närhet,	olika	plåster	över	

ensamheten.	Om	vi	inte	kan	kommunicera	kring	detta,	om	en	människa	inte	ens	ser	att	bron	

existerar,	går	det	då	verkligen	att	plåstra	utan	att	såret	under	blir	större?			

När	jag	lämnat	min	yngsta	på	skolan	hör	jag	på	radion	en	ny	rapport	från	Unicef	om	barn	och	

ungdomars	ökade	depressioner	under	pandemin:	det	gäller	över	hela	världen.	Barn	och	

ungdomar	som	förlorat	sina	sammanhang	när	de	inte	kunnat	gå	till	skolan.	Och	det	handlar	

inte	om	skolarbetet	utan	det	sociala,	och	att	ha	andra	vuxna	omkring	sig	än	bara	föräldrar.	Det	

understryks	dock	att	även	innan	covid-19	gick	det	att	se	en	ökning	i	unga	människors	

psykiska	ohälsa,	men	att	det	inte	uppmärksammats	ordentligt.		

I	den	här	delen	av	världen,	som	heter	Sverige,	tror	jag	att	vi	tänker	—	och	särskilt	kring	våra	

unga	—	att	det	kommer	att	ordna	sig.	Det	liknar	det	många	säger	till	mig:	Du	kommer	att	

träffa	någon	som	är	bra	för	dig.	Ofta	med	tillägget:	för	det	är	du	värd.	Jag	tror	inte	på	ett	sånt	
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värde,	åtminstone	inte	om	det	inte	gäller	för	precis	alla.	Problem,	som	depression,	djup	känsla	

av	ensamhet,	löser	sig	inte	automatiskt.	Det	är	inte	bara	att	växa	upp,	skärpa	sig,	se	vad	en	har.		

Jag	hade	en	vän	som	jag	kunde	dela	allt	med,	tills	hon	gick	in	i	en	relation	och	blev	”lycklig”.	Nu	

är	det	enda	hon	pratar	om	att	välja	ljuset	och	glädjen.	Vi	kan	inte	välja	det.	Det	ansvaret	kan	

inte	läggas	på	individen.	Om	det	Yinns	ett	sådant	ljus	och	sådan	glädje	så	måste	det	välja	oss,	

och	det	kan	bara	ske	i	ett	öppnare,	mer	solidariskt	samhälle,	där	ett	jag	bjuds	in	till	ett	vi.		

På	radion,	när	jag	hämtat	min	yngsta,	säger	någon:	Varje	dag	är	en	möjlighet	att	bli	någon	

annan.	Hmm,	säger	jag	till	mitt	barn,	jag	undrar	vem	jag	ska	vara	i	morgon	då.	Hon	skrattar.	

Sen	ser	hon	lite	bekymrad	ut:	Du	ska	vara	min	mamma.		

A\ ndå,	tanken,	kan	jag	låtsas	bort	min	sorg	och	min	längtan?	Kan	jag	gå	in	i	morgondagen	och	

släppa	hoppet	om	Någon?	A\ r	det	möjligt	att	den	tunga	tomheten	när	barnen	åkt	en	dag	kan	

fyllas	av	något	lätt	och	läkande	som	inte	är	kopplat	till	en	annan	människas	kropp?	

Tar	fram	en	bunt	diktsamlingar.	Jag	gör	det	ibland	för	att	få	hjälp	att	tänka.	Den	första	jag	drar	

fram	ur	bokhyllan,	på	måfå,	är	Majken	Johansson,	som	skriver	Till	en	bedövad:		

Verkligheten	behöver	dig	och	tycker	om	och	vill	ha	dig	

i	kraft	av	skönheten	och	det	goda	och	all	vänlighet	och	ropar	

Jly	inte	och	Jly	inte	utan	hör	mig	och	tro	mig	för	jag	älskar	dig			

Skriver:		

Felet	med	våra	frågor	är	att	vi	överger	dem.		
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Nu	lutar	skogen	åt	fel	håll,	

Snart	fäller	den	sitt	sista	träd,	

Och	ingen	stödjande	vind	för	handen	

Att	skriva	ja	eller	nej			

/…/	

Felet	med	våra	frågor	var	att	de	övergav	oss		

Skriver:		

Ett	under	är	det,	att	vi	inte	är	ensamma.		
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ENSAMHETENS	EPILOG	

Jag	är	fullt	synlig	

även	i	mörker	

	 	 ur	Sjuk	Fågel,	Elisabeth	Rynell	

Precis	när	jag	skrivit	det	jag	tänkte	var	den	här	textens	avslut	får	jag	höra	om	en	bekant	vars	

sambo	plötsligt	och	oväntat	insjuknat	och	dött.	En	fyrtioårig	man,	med	barn	och	ett	stort	

engagemang	i	samhällsfrågor.	Flödet	på	sociala	medier	fylls	av	saknad	efter	en	älskad	

människa.		

Jag	tänker	förstås	på	de	som	lämnats	kvar,	i	chock	och	sorg.	Tänker	på	den	ensamhet	som	

döden	lämnar	efter	sig.	Om	det	så	är	genom	sjukdom,	olyckor,	suicid,	eller	ålderdom.	Tänker	

på	att	inget	kan	mätas	mot	någonting	annat	när	det	kommer	till	förluster	och	ensamhet.	

Döden	går,	i	de	Ylesta	fall	men	inte	alla,	utanför	systemet.	Där	är	den	en	smärta	som	måste	gås	

igenom.	Ett	tomrum	att	långsamt	vada,	släpa	sig	ur.	S	kommer	in	på	det	i	sin	betraktelse	av	

svanar,	men	i	övrigt	rör	inte	denna	text	vid	dödens	tomrum.	Eller	hur	många	människor	som	

dör	av	ensamhet	som	antingen	har	föregåtts	av	eller	resulterat	i	ohanterliga	psykiska	

svårigheter	—	som	varken	får	uppmärksamhet,	hjälp,	eller	kärleksfulla	eftermälen	på	sociala	

medier.	Begravningar	utan	närstående	och	vänner.	De	Yinns	också.	Liksom	de	kvinnor	som	

dödas	av	sina	män,	efter	tid	av	isolering	på	grund	av	psykisk	och	fysisk	misshandel,	och	

barnen	som	lämnas	kvar.		

Ensamheterna	hör	ändå	ihop.	För	även	om	statistiken	mäter	den	utifrån	(eller	inte)	så	går	den	

inte	att	värderas.	Den	bärs	olika.	Den	är	asymmetri:	Orättvis	och	skev,	förintande	och	högst	

verklig.		
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Drömmen	om	kollektivets	famn	—	skyddande,	stöttande	—	kvarstår,	oavsett	ensamhetens	

form.	
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Diktsamlingar	jag	citerar	ur:		

Stamina,	Bella	Batistini	(it-lit,	2021)	

Mörkret	inuti	och	fukten,	Arazo	Arif	(Bonniers,	2020)	

Look,	Solmaz	Sharif	(Rámus	förlag,	2016)	

Närhetsprincipen,	Hanna-Linnea	Rengfors	(it-lit,	2020)	

Ute	skiner	solen,	Sonja	An kesson	(Rabén	&	Sjögren,	1965)	

Dikter,	Majken	Johansson	(Bonniers,	2002	-	dikterna	skrivna	1956	och	1958)	

Sjuk	fågel,	Elisabeth	Rynell	(Bonniers,	1988)	

&	

Den	broderade	boken:	

Urmodern,	An sa	Schagerström	(Syster	förlag,	2019)			

*	

På	Spotify	går	det	att	leta	upp	spellistan	Solitärer	och	lyssna	på	de	låtar	som	människor	har	

lagt	till,	låtar	som	tröstar	och	stöttar	dem.	Lägg	gärna	till	din	egen	tröstlåt.		

Tack	alla	medverkande	i	denna	text.	Tack	Anne-Marie	Höglund	för	korrekturläsning.		

Tack	Kultur	Gävleborg	för	projektpengar.	

		

Ta	hand	om	er,	ta	hand	om	varandra!
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