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Ed hade alltid trott att hans mamma alskade honom.

Det fanns en tid da de var tre. Mamma, Ed, hans tvillingbror — och en tom plats dar deras pappa
aldrig hade funnits. Han hade ldmnat dem redan innan tvillingarna foddes.

Tvillingarna delade allt, fran rum till DNA. Men det Eds bror saknade var halsan. Som
ensamstdende mamma hade hon kdmpat for att sdtta mat pa bordet och tak éver huvudet,
samtidigt som hon skulle tacka kostnaderna for den ena tvillingens sjukvard. Mediciner,
lakarbesok och natter pa sjukhus kostade alltid mer an hon kunde fa ihop.

Nar sjukdomen plotsligt blev akut, nar priset for hennes sons liv blev skyhogt och lakarna talade
om veckor snarare an manader, Oppnades dorren for henne.

Ingen visste varifran den kom. Den stod bara dar i den tomma lagenheten en natt nar bada
pojkarna sov. En vanlig dorr av morkt trd, utan handtag, utan nyckelhal. Hon visste vad den var.
Alla visste. En gang i livet, i den svaraste stunden, fick man chansen. Man kunde 6nska sig en
enda sak. Dorren uppfyllde 6nskan, men tog aven ifrdn nagot av likvardigt pris. Vad den tog var
okontrollerat. Efterat glomde man vad man hade 6nskat. Konsekvenserna kunde bli vad som
helst. Men i stunden var det inte det deras mamma kunde téanka pa. | hennes 6gon var dorren
den enda raddningen.

Hon 6ppnade den utan tvekan och dnskade. Hennes son skulle bli frisk, oavsett kostnaden.
Dorren stangdes, och alla minnen av det som hant innanfor den gick upp i rok.

Darefter borjade hon se pa Ed med en tomhet som vaxte. Utan att hon kande till anledningen
hade hennes karlek till honom svalnat. Han blev bara pojken som liknade hennes alskade son.
Han blev en onddig belastning, ndgon det kravdes att slosa pengar pa. For henne var han inte
langre hennes Ed. Han blev Edmund.

Efter ndgra manader gifte hon sig &nnu en gang. Mannen i kostym tradde in i hans brors
sjukhusrum tillsammans med mamman. Efter det var alla sjukhusrakningar betalda.

Medan pengarna 6kade, krympte Eds plats i familjen.

N&r mammans och styvfaderns férhallande blev vardag kunde styvfadern tanka sig att klaga 6ver
skillnaden pa deras inkomst. Plotsligt blev sonerna en borda. Innerst inne insdg mamman mer
och mer att Ed var en belastning hon inte langre var bunden till med den karlek en mor kanner for
sin son. Medan Ed fortfarande var forvirrad 6ver mammans forandrade beteende hade hon redan
borjat forma sitt beslut.

Ed var bara tolv nar nagra enkla plastpasar med hans klader i och ett par andra l6jligt billiga
tillhorigheter stod vid barnhemmets troskel. | pdsarna fanns plagg som han skulle vaxa in i. Han
stod dar ett tag. Nar vinterns kyla trangde in dnda i benen, tvingade honom hans kroppsbehov
anda att ga in.

Aren pa barnhemmet var gra och sega. Han arbetade i kdket, sov i en sal med tolv andra pojkar
och larde sig att inte rakna med nagon. Om dagarna slet de hart, men néar natten sankte sig satt
de lange uppe och delade med sig av allt fran skrackhistorier till drommar om framtiden.



En sen kvall, nar fantasin flog fritt bland pojkarna, pratade de om dérren. Nagon sa att han skulle
Onska sig att bli rik, ndgon ville bli kdnd, en annan dromde om en karleksfull familj. En av de
aldre pojkarna paminde om att dorren tar sitt pris for det man onskat. Det foljde en tystnad, och
en efter en gick de till sangs.

Ed lyssnade inte riktigt. Tankarna hade jagatin honom i ett horn utan utvag. Han téankte pa den
natt da han, hans bror och mamma plotsligt akt till sjukhusets akutmottagning. Det var mittien
kylig novembernatt. Ldkarna rusade runt. Broderns liv stod pa spel. Operationsrummet stangdes
bakom den sista lakaren. Ed och hans mamma fick ett rum att dvernatta i.

Mammas rost darrade medan hon forsdkte lugna Ed med att beratta en saga. Hon pratade
utmattat men mjukt. Det handlade om dérren. Den dorr som bara ett fatal manniskor fick 6nska
av. Mamma hade fragat honom vad han skulle 6nska sig om han fick chansen. Ed hade ivrigt
svarat att de alla tre skulle vara lyckliga tillsammans. Mamma hade kramat om honom hart och
viskat att hon ocksa 6nskade att Eds bror var frisk, &ven om det inte skulle ge dem alla en
fullstandig lycka.

Han forstod till slut.

Hans mamma hade inte valt bort honom. Hon hade férsdkt radda hans bror. Och varlden hade
ordnat det pa sitt eget satt: den hade tagit hennes karlek till den friska pojken och gett den till
den sjuke. Med ett barn mindre och en man i huset rackte pengarna. Ed hade blivit priset. For
forsta gangen forstod han att hans mamma kanske aldrig hade slutat alska honom. Hon hade
bara forlorat formagan att gora det.

Efter denna uppenbarelse vaxte hans motvilja mot dérren. Om det inte vore for dorren... Om det
inte vore for den... Tanken vaxte i honom och ldmnade honom aldrig.

Nar han fyllde arton slapptes han ut. Han fick en nyckel till en sliten etta i en forort dar hissen
aldrig fungerade och grannarna skrek om nétterna. Jobbet var enkelt — lasta lador pa ett lager
fran sex pa morgonen till fyra p& eftermiddagen. Lonen rackte till hyra, ndgot enkelt att &ta och
en begagnad jacka. For forsta gangen pa sex ar sov han utan att ndgon snarkade i samma rum.
Han borjade hoppas. Kanske kunde han bygga nagot eget. Kanske var det varsta over. Kanske
kunde han bita i ndgot storre?

Det var inte mycket, men han var néjd med det han hade. Han jobbade hardare. Han vagade
dromma om mer.

Efter nagra ar av framsteg kom hostan.

Forst trodde han att det var en forkylning. Sedan borjade han hosta blod. Febern kom i vagor.
Smartan i brostet vaxte tills han inte langre kunde sté rakt. Pa akuten tittade lakaren lange pa
proverna och sa sedan med en rost som forsokte vara professionell: han hade fatt samma
sjukdom som hans bror haft. Tillstdndet var redan aggressivt. Utan behandling hade han kanske
nagra manader kvar.

Ed skrattade. Det lat som ett skamt. Sedan forstod han att det inte var det.

Han hade ingen forsakring. Inga pengar. Inga foraldrar som skulle stalla upp. Lakaren gav honom
en lista pa dyra mediciner och en folder om palliativ vard. Ed stoppade bada i fickan och gick ut.

Inom néagra veckor forlorade han jobbet. Kroppen orkade inte. Hyresvarden knackade pa dérren.
Ed slutade dppna. Nar ambulansen till slut hdmtade honom var lagenheten redan vrakt.



Sjukhuset var vitt och kallt. De gav honom dropp och smartstillande, men ingen bot. Rummet
delade han med tre andra man som hostade mer an han. P& natterna lyssnade han pa
monitorernas pip och ljudet av ldkarnas rusande steg i korridorerna.

En natt, nar smartan var som varst och morfinet inte lAngre rackte, reste han sig. Benen skakade.
Han tog hissen till taket.

Vinden var kall och lukten av regn lag 6ver staden. Kylan trangde genom hans tunna
sjukhusklader och hostan rev i brostet. Han stod ensam i morkret och sag ut 6ver alla ljus langt
dar nere.

Han gick fram till kanten. Tretton vaningar. Bara ett steg till. Det skulle vara latt. Det skulle vara
snabbt. Allt skulle vara over.

D4 stod dorren dar.

Precis som mamman hade beskrivit den under oroliga natter. Morkt trd, inget handtag, inget
nyckelhal. Den hade vantat pa honom.

Ed tittade pa den. Han kunde 6nska sig att bli frisk. Han kunde 6nska att mamman aldrig hade
oppnat den forsta dorren. Han kunde 6nska att han aldrig hade fotts. Han kunde 6nska att hela
varlden skulle ga under. Han kunde 6nska sig vad som helst.

Han 6ppnade dorren och klev in.
Han onskade att dorren skulle forsvinna for alltid.

For en sekund hande ingenting. Sedan borjade traet spricka inifran. Sprickorna lyste med ett ljus
som inte hérde hemma i varlden. Dorren vek sig inat, som om den sog in sig sjalv. Ed stod mitt i
den nar den kollapsade.

Han hann inte skrika. Han hann inte tanka. Allt som hade varit han — minnena, smartan, det lilla
hoppet —sdgs in i det tomrum som dorren ldmnade efter sig.

Né&r det var 6ver fanns det ingen dorr kvar. Ingen sjukdom. Den unga mannen som en gang hette
Edmund slutade existera inom ett enda 6gonblick.

Motivering fran juryn:

Med en handling och dramaturgi som for tankarna till folklore, fabler och tidlbsa sagor har
forfattaren skapat en moérk men vacker beréttelse som far ldsaren att reflektera 6ver poetisk
réttvisa — eller kanske snarare orattvisa — och 6ver édets oundviklighet.



