
PIA RÖNICKE

DRIVANDE SKOG 

Vi vill nog gärna tänka på skogen som djupt och stadigt rotad. Men 
den har aldrig varit riktigt stilla. För skogen har sin egen rörelse och 
förmågan att följa med i landskapens varierade topografi när den 
navigerar efter särskilda ljus- och näringsförhållanden.

 ”Den sover på genetiska möjligheter, ännu inte
 förverkligade fast det är många tusen år sedan vårt
 lands klippgrund smälte fram ur isen och de första
	 skotten	av	tall,	björk	och	asp	vandrade	in	och	fick	fäste
 bland lavar och mossor.”1

Skogens migrationsprocesser, hur olika arter har kunnat leta sig in 
över de områden som vi idag betraktar som Sveriges skogsmark, 
har länge varit oavbrutna och svindlande i sin omfattning. Under
tusentals år har skogen – utan att kännas vid några geopolitiska 
gränser, men alltid känslig för skiftningar i klimat och levnadsvill-
kor – kunnat arta sig, flyta ut och förgrena sig över kontinenter för 
att bilda sina egna territorier.
 Men skogen har även rörelser i sig. Alla arter som en gång 
har levt i den, och alla arter som fortfarande kan leva genom den 
skog som finns kvar. Och rörelserna avtar inte nödvändigtvis för att 
skogen härjas av eldsvådor eller för att den låter sina stammar ge 
vika för stormar. Många gånger är det snarare tvärtom. För skogens 

1. Kerstin Ekman, Herrarna i skogen, Värnamo 2007. Min kursivering.



lågor av trädfall får nya betydelser så länge de inte städas undan. 
Också som död ved kan skogen vara ett rum för ett myller av liv. 
Ett myller som ofta innebär ett nära och ömsesidigt förhållande av 
biologisk interaktion. Men inte alltid. Ibland riskerar rörelserna i 
skogen att bli förödande i sin självupptagenhet.

I utställningen Drivande skog samlas en mångfald av material,
referenser och motstridiga erfarenheter från ett av Skandinaviens 
mest skogstäta län, Gävleborg. Genom återkommande fältstudier, 
vandringsobservationer och tidsbaserade noteringar i form av rörlig
bild och ljud har den danska konstnären Pia Rönicke rört sig i och 
sorgfälligt kartlagt olika spår i det föränderliga skogslandskapet 
runt Ockelbo och hur det sprider sig över kommunens gränser.
 Genom Rönickes konstnärliga undersökning framträder sko-
gen, betraktad både som rum och som begrepp, i sitt flytande till-
stånd. Skogen är oviss: ibland så ensidigt snärjd och ledsamt frag-
menterad; ibland så sammanglidande och outgrundlig att det är 
lätt att gå vilse, att vi misstar en samling träd för att vara en skog
eller att skogen, med all sin kapacitet, skulle vara något som vi helt
säkert kan begripa vidden av.
 Skogen driver. Men hur, i vilka mönster och med vilken art-
rikedom den kan röra sig är långt ifrån givet. Skogen är istället
något som vi, människor och andra arter, gör tillsammans; en livs-
avgörande förhandling, trängd mellan olika behov, intressen och 
tolkningsföreträden.
 Så, vad gör vi av skogen? Med vilka röster kan vi tala om,
eller ur och med skogen på ett tillförlitligt sätt? Vilka perspektiv och 
positioner finns representerade i våra språk och vilka röster tystas 

samtidigt ner, förblir ohörda eller går förlorade i våra sätt att förstå 
och förhålla oss till våra omgivningar?

Den metodiskt trevande blicken har ofta varitvägledande i Pia
Rönickes konstnärliga praktik. Också här – i relation till skogens 
migrationshistorik, biologiska rörelsemönster och olika störningar i 
skogens handlingsutrymme – har det varit ett sätt att avlära sig sär-
skilda antaganden för att istället göra sig mottaglig för det oanade 
i annars förbisedda eller systematiskt bortträngda narrativ. Genom 
att associativt känna sig fram och gå flera varv runt ett motiv har 
Rönicke samlat in och fördjupat sig i berättelser och handlingar som 
på olika sätt är förenade med skogens lokala förutsättningar. 
 Dessa berättelser - och hur de gestaltar sig i utställningens 
flerkanaliga videoverk och installationer på Silvanum, det tidigare 
skogsmuseet i Gävle2 – leder oss in och ut ur skogen. Här talar de 
om fossila rester och förflutna skogar som bidar sin tid på botten 
av sjöar, eller om den skog som följsamt anpassar sig efter klimat-
förändringarnas förskjutningar av hela ekosystem. Berättelserna
bjuder in oss i historiska gränsskogar, naturligt täta och mytologiskt 
svårgenomträngliga, och minns hur dessa ödemarker (obrukade) 
har koloniserats och utnyttjats genom olika tider; som bränsle inom
järnmalmsindustrin och hur de har sågats upp till virke eller om-
vandlats till pappersmassa. Genom Rönickes gestaltning får vi

2. Skogsmuseet Silvanum invigdes 1961. Anläggningen ritades av arkitekt Erik Herløw, Köpenhamn 
och stadsarkitekt Sven Wranér, Gävle. Utformningen av basutställningarna ritades av den danske
arkitekten och formgivaren Gunnar Aagaard Andersen. I skogsmuseet, en progressiv institution 
med ett samlat begrepp om skogen, visades utställningar kring geologi, skogsbruk och skog-
shistoria. Skogsmuseet i Gävle lades ner 2002 och det planerades för en flytt till Ockelbo, en plan som
aldrig realiserades. 



följa med floraväktare och inventerare av nyckelbiotoper när de om-
sorgsfullt närläser skogen genom minsta lilla ryl, men vi kan också 
känna deras förtvivlan inför lämningarna efter en försåtlig gallring 
av skyddsvärd skog. Här kan vi snudda vid en närvaro i skogen som
har burit en särskild artkunskap och lokalkännedom genom sina liv. 
Det är en närvaro som har åldrats och som riskerar att gå förlorad. 
För nu är skogslandskapen nästan öde igen.

 ”Ute i marginalerna, där lokala ärr täcker upp för
 globala gärningspersoner, lever vi i en förvrängd spegel
 av centrum, som i första hand uppfattar vår ’natur’ som
 en resurs. [...] Grusgroparna […eller skogens kalhuggna
 föryngringsytor] är den omvända bilden av de
 stadslandskap som dessa bidrar till.”3

Som ett lager i utställningens montage av röster möter vi skogen som 
en bärande faktor i etableringen och utvecklingen av den svenska
välfärdsstaten. Vi leds in i en skogsarbetarby, en gång ritad och
planerad som en del av det modernistiska projektet med förhopp-
ning om att skapa en stärkt levnadsstandard för arbetare inom 
skogsindustrin.4 Vi kan se hur arbetet i skogen har varit samman-
bundet med tidigare rättighetsrörelser, drivit på sociala reformer, 
tvingat fram förbättrade arbetsförhållanden och bidragit till en viss 
omfördelning av kapital. Vi har mycket att tacka skogen för. Men

 nu är skogsarbetarbyn nästan spöklik. För de arbetande kropparna 
i skogen har blivit färre. De bor sällan kvar här, i Sveriges alla av-
befolkningsbygder. Mycket av det manuella arbete som fortfarande
bedrivs i skogen är istället utfört av en migrerande arbetsstyrka som 
aldrig får chansen att lära känna de lokala skogsförhållandena i någon
vidare mening. Det är en tillfällig och ombytlig rörelse genom mar-
kerna, som i första hand flyr från sociala orättvisor och hur dessa 
slår mot andra delar av världen.
 Annars har arbetet i och det systematiska bruket av skogen, 
vilket idag omfattar mer än 90 procent av all så kallad skog i Sverige,
förändrats i grunden och blivit mer oberoende av vår kroppsliga 
närvaro, perception och omdömesförmåga. För allt oftare tecknas 
bilden av skogen från ett beräknande avstånd, genom satellitöver-
vakning och fjärranalyser som gärna bortser från eller inte har för-
mågan att uppfatta förekomsten av också andra arter bland all odlad 
tall och gran. Vi är inte längre där, i det som en gång var en kring-
flackande skog av biologisk mångfald. Och vår tids raffinerade
maskiner kan, snart nog ensamma, hugga ner och bearbeta mer än 
100 träd i timmen. Kalhygge efter kalhygge. Stora uttag av skog 
som transporteras bort. 

Men vad blir kvar om perspektiven på skogen företrädesvis begränsas
till att handla om egendom och avkastning? Genom utställningen 
kan vi se ett skogslandskap som omvandlas i en rasande fart, som 
håller på att förloras helt i mätbara siffror och långa rader av odlade 
tillväxtresurser. Och de ekonomiska förtjänsterna följer ofta med i 
vår centralisering kring olika städer och omsätts på en världsom-
spännande marknad som många gånger blundar för de öppna sår 

3. Lucy Lippard, Undermining: A Wild Ride Through Lands Use, Politics, and Art in the Changing 
West, New York 2014. Min översättning.

4. Skogsarbetarbyn i Jädraås ritades 1952 av arkitekten Ralph Erskine.



– ekologiska och sociala – som den lämnar efter sig. För de syns ju 
inte lika tydligt på håll. Men här ställs vi inför en kritisk minskning 
av arter på grund av förlorade livsmiljöer och förändrade klimat; en 
massindustrialiserad skog och expansiva stadsrum som skapar bar-
riärer för det fria flödet av djur- och växtliv, för de migrerande träd 
som annars skulle driva genom mer hållbara ekosystem och på så 
sätt kunna manifestera sin säregna dynamik och artrikedom.

Många gånger framstår skogen som svårt exploaterad och ödesmät-
tat kringskuren. I skyndsamt behov av en annan omsorg. Men de 
alltför ensidiga och förenklade perspektiven på skogen blir, oavsett 
våra uppsåt, lätt vanskliga. Så istället för att sluta sig till ett särskilt 
sätt att se på och röra sig i våra skogslandskap, en förmodat idealisk 
berättelse som får representera allt vad skogen skulle kunna vara, 
vill Pia Rönicke med utställningen Drivande skog öppna upp för 
och bjuda in till ett mer nyanserat seende. Ett lyhört och drivande 
perspektiv på skogen som också erkänner andra arter än människor 
som subjekt i kampen om överlevnad. Det är vad Rönicke har sökt 
när hon har slagit följe med botaniker, lokala historiker, svam- 
plockare, skogsforskare, biologer, aktivister, konstnärer, skogs-
ägare och representanter för den industri som på olika vis är sam-
manbunden med tall och gran, mossor och svamp; informanter som 
alla på sina sätt är bekanta med skogens lokala förhållanden och 
som generöst har delat med sig av sina erfarenheter. Genom denna 
väv av röster, och hur de sammanförs och sprider sig i Rönickes 
rumsliga gestaltning, talar aldrig utställningen utifrån någon viss 
position. Här synliggörs istället många olika aspekter av skogen 
och vad som döljer sig bortom våra enskilda föreställningsvärldar. 

Och om vi tar oss tid kanske vi kan få syn på andra än oss själva. 
Kanske kan vi se alla de komplexa relationer som är förenade med 
skogen, utan vilka vi inte skulle existera alls. Kanske kan vi omför-
handla villkoren för vår gemensamma existens, hitta sätt att värna 
en mer cirkulär rörelse i skogen och nå en punkt där vi får chansen 
att leva mer i ömsesidighet? 
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